陆时砚就坐在她身侧，披着一件旧蓑衣，手中握着一支未点燃的火把。
他的目光始终落在那条蜿蜒入山的小路上，眼神沉静如深潭，却暗藏锋芒。
“第七日了。”他低声说，“他们不会再等太久。”
沈清禾点头，没有说话。
她知道，恐惧一旦蔓延，就必须用更凌厉的手段斩断源头。
那些被毁的水渠、染血的牛角、深夜里回荡在山谷的嚎哭般的风声……都不是山神的怒意，而是人心的操控。
黑鹞子借“神罚”之名行胁迫之实，为的不是护山，是护住藏在山腹中的秘密。
三更刚过，远处传来窸窣声响。
一人影鬼祟自林中探出，脚步轻快却急切，肩上背着一只鼓囊囊的皮袋，显然是采药归来的喽啰。
他左右张望片刻，确认无人，便踏上小径。
就在右脚落下的瞬间——
“噗！”
一声闷响，枯草塌陷，那人惨叫着跌入陷阱，腿肚已被倒刺竹签划开数道血口，鲜血渗入泥中。
埋伏在四周的农夫立刻冲出，麻绳套头，布巾塞嘴，动作干脆利落。
审讯在疗畜棚后的柴房进行。
火光摇曳，映得那人狰狞的脸忽明忽暗。
他嘴角咧开，露出一口黄牙：“你们种的地，喝的水，哪一滴不是从山里偷来的？黑鹞子说了，宁可人间绝耕，不让山神蒙尘！”
沈清禾站在阴影里，静静听着。
她没有动怒，也没有逼近，只是缓缓走到灶边，提起一壶刚煮好的姜汤，倒进粗碗里，推到对方面前。
“你们冬天吃什么？”她忽然问。
那人一愣，冷笑：“松子、菌干、野猪腊肉……哪样不是山神赐的？”
“赐的？”沈清禾轻笑一声，声音不高，却像冰锥刺入骨髓，“你们每年砍多少树做柴？挖多少药材换酒？猎多少走兽腌成肉干？你们取的，比我们多十倍百倍。”她俯身，目光直视对方，“可你们敢封自己的嘴，断自己的粮吗？为何只许你们取，不许百姓活？”
那人语塞，
翌日拂晓，天边泛起鱼肚白，沈清禾牵着那头痊愈的母牛登上村前高坡。
晨风拂动她的衣角，身后是数百双注视的眼睛——有怀疑，有期待，也有恐惧。
她扬声开口：“我愿划出两里禁区，封山育林，十年不动一石一木。”顿了顿，声音转厉，“但前提是——你们不能再伤一头牛、断一根渠！若再犯，休怪我不念天地仁心！”
话音落下，她取出早已写好的《山约书》，纸页压着昨夜众人联署的指印，郑重绑于箭尾。
弓弦一震，长箭破空而起，射向禁山深处。
风卷残云，林间忽有一道雪白影子一闪而过，似貂非貂，灵动如幻。
而在她脚边，绿耳缓缓跪下前蹄，头颅低垂，像是叩谢这重获生机的人间。
远处山巅，那盏终年不熄的红灯笼，久久未亮。
这一次，沉默成了回应。