“这到底是什么东西！是高维文明的警告，还是某种我们无法理解的宇宙现象？”
合众国的总统双手拍击桌面。
【00:45:12】
“我们的天文望远镜、深空探测器，地底的中微子监测站，全都没有发现任何异常波动。”
“各位，冷静。”
圆桌另一侧，联盟主席双手交叉抵在下颌。
“现在追究它的来源已经没有意义了。”
“国防部的超算中心推演了十万次，如果这代表着某种地球轨道之外的打击，倒计时归零时，我们现有的防御系统根本撑不住。”
“难道我们就坐在这里等死？”
邻国的一位防长猛地站起身。
“向外太空发送的通讯信号呢？把所有波段的信号塔开到最大功率。”
“告诉他们我们愿意谈判，共享资源，割让土地，哪怕是臣服于那种高维文明——总比彻底灭绝要好。”
“没用的。”
常任理事国的首席科学家将一报告甩上桌，她声音发颤。
“我们向宇宙广播了‘阿雷西博信息’的变体，用数学质数、物理常数发送了和平协议。”
“没有回应，对方好像不在乎我们是什么。”
“这简直荒谬！”
合众国总统从牙缝里挤出咒骂。
“没有任何文明会无缘无故地毁灭一个星球。”
“资源？奴役？他们总要图点什么。”
“如果没有目的，为什么要挂出这个该死的倒计时？”
“因为他们可以。”
角落里一位年迈的将军缓缓开口。
“就像人类在大街上踩死一群行军蚁，你会在乎蚂蚁是不是在向你发送和平协议吗？你都不会去看它们一眼。”
“这个倒计时或许连警告都算不上。”
这句话将会议室里仅存的侥幸击得粉碎。
绝望的情绪化作实质的重压，将几十个人的脊背压得佝偻。
【00:05:00】
街头巷尾，维持治安的军警丢下防暴盾牌和枪支，加入到暴乱的抢砸人群中。
摩天大楼的楼顶，成百上千的人排着队闭眼跃下。
廉价的出租屋里，苏软软将妹妹的头紧紧按在怀里。
地下会议室安静下来，人们不再争吵。
总统瘫坐着，从口袋里摸出家人的合照，闭上了眼。
防长点燃了最后一根雪茄，任由烟灰掉落。
【00:00:10】
【00:00:05】
【00:00:01】
【00:00:00】
当那抹猩红跳动为零的刹那，银白的剑光切开空间。
所谓的倒计时，不过是世界意识对自己死亡的预言。
祂知道，自己即将消失，于是将这最后的仁慈告知其体内的生灵。
……
虚界深处，墨林离收剑入鞘。
他慢慢抬起左手，指尖微曲。
前方数千丈外，刚刚坍缩成的四团光球受到法则的牵引，稳稳地落入掌心。
这四个光球代表着四个在顷刻间被他抹杀的世界，无数的可能性与故事在其中生灭。
墨林离五指收拢，将其吞噬。