时间在指尖悄然流逝，窗外的阳光渐渐变得柔和，颜色也从明亮的白色转为温暖的金色。当她终于完成计划内的所有清洁和简单加固步骤，将古籍重新用无酸纸包好，放回藏书柜时，才感到脖颈和肩膀传来一阵久坐后的僵硬感。
她站起身，大大地伸了个懒腰，关节发出轻微的响声。虽然身体有些疲惫，但精神却异常饱满和愉悦。看着那本被妥善安置的古籍，一种混合着成就感、敬畏感和连接感的复杂情绪在她心中涌动。
（内心暗语：虽然只是做了一点微不足道的维护工作，但感觉像是完成了一件很重要的使命。让这些承载着文化和记忆的载体，能更长久地留存下去，哪怕只是延长一点点时间，都意义非凡。）
她知道，今天的“研究”远未结束，这只是漫长探索中的一个节点。书中那些尚未完全解读的纹样、那些语焉不详的技法记载，都将是她未来持续关注和学习的课题。
（内心暗语：每一次深入研究，都像是打开了一扇新的窗户，看到的风景越多，就越发感到自己的渺小和知识的无涯。但这正是学习和研究的魅力所在啊。）
她收拾好工具，清理了工作台。书房里恢复了整洁，但空气中似乎还残留着一种经过智力活动与精心劳作后的、沉静而满足的气息。这个下午，她没有创作惊艳的作品，没有远足采风，只是进行了一场安静而深入的“时空对话”，但这带给她的内心充盈感，丝毫不亚于任何其他活动。
（内心暗语：好了，给大脑的‘深度正餐’享用完毕。现在，该去犒劳一下我的胃了。）
她带着一身书香和满心沉静，步履轻快地走向厨房，心中已经开始期待起简单的晚餐，以及晚餐后，或许在暖居室里，就着灯光继续翻阅那本《织绣琐记》电子影印版的悠闲时光了。