他知道她没睡，或许和他一样，被沉重的过去和莫测的未来压得喘不过气，或许，也在重新审视着这个熟悉又陌生的丈夫。
他们之间几乎没有对话，所有的交流都通过行动和眼神。
他会把卖皮子换来的钱，除去必要开支，剩下的偶尔拿出一两块钱的票子，放在炕沿上，也不说用途。
她会默默地收起来，锁进那个被他撬坏后又勉强修好的柜子里。
也曾经放过两次大团结，可媳妇，没敢收！
不急，慢慢来吧！
他会在看到她费力地弯腰搬动水桶时，一声不吭地走过去，接过水桶，将水缸添满。
她会停顿一下，然后继续手里的活计，仿佛什么都没发生。
她会在天气转冷时，翻找出他那件破得不能再破的旧棉袄，默默地拆洗了，用新买的深蓝色劳动布在肘部、肩部打了厚厚的补丁，虽然针脚粗糙，却异常结实耐磨。
她做这些的时候，就坐在炕角，低着头，煤油灯昏黄的光晕勾勒出她消瘦的侧影，有一种沉默而坚韧的力量。
宋卫国看到那件被打满补丁、却洗得干干净净的棉袄时，胸口堵得厉害。
他什么也没说，只是第二天一早，就将那件棉袄穿在了身上。
很暖和，不仅仅是身体。
这种沉默的、近乎默契的互动，成了他们之间独特的交流方式。
没有过多的言语，却似乎比任何语言都更有力量。
横亘在两人之间的那座冰山，太厚太重，需要时间，需要持续不断的温暖，才能一点点消融。
但希望，已然萌发。
这天下午，宋卫国没有进山。
他将最后两张硝制好的松鼠皮卷好，又带上一小块腌野猪肉，准备再去一趟刘老栓家。
出门前，他看了一眼炕上。
李素娟正低着头，用那些零头布给盼娣补裤子，手指翻飞，动作专注。
盼娣则乖乖地坐在旁边，手里捏着那根红色的橡皮筋，小脸上满是期待。
招娣坐在稍远一点的凳子上，看着妹妹，眼神里有些羡慕，却没说什么。
宋卫国心里松了口气，脸上依旧没什么表情，转身出了门。
走在去刘老栓家的路上，冷风吹在脸上，他却觉得心里那点暖意，怎么也吹不散。
他知道，路还很长，猎枪的钱目前还差得有点远，家里的日子依旧紧巴，老娘和二哥那边肯定还不死心……
但看着那一点点融化的坚冰，感受着那逐渐回暖的家，他觉得，这一切的辛苦和算计，都值了。
希望，就像这林间偶尔洒下的阳光，虽然被枝叶切割得斑驳破碎，却真实地照亮着前路，温暖着人心。