2017年的秋天，刘明慧第一次见到周建国的女儿周小雅。
“小雅，叫刘阿姨。”周建国推了推女儿的肩膀，声音里带着一丝不易察觉的紧张。
六岁的小女孩抬起头，一双清澈的眼睛打量着眼前这个陌生女人。刘明慧蹲下身，与小雅平视：“你好小雅，我叫刘明慧。你爸爸说你喜欢画画，我也喜欢，下次我们一起画好不好？”
小雅没有回答，只是从口袋里掏出一张皱巴巴的画纸，上面用蜡笔画着三个歪歪扭扭的人形——一个高的，一个矮的，还有一个更矮的，全都手牵着手。
“这是我，爸爸，和妈妈。”小雅轻声说，然后迅速把画塞回口袋，跑开了。
周建国尴尬地笑了笑：“前妻离开后，小雅就这样。明慧，如果你觉得压力太大......”
“我很喜欢她。”刘明慧打断他，目光追随着那个小小的背影，“真的。”
那一年，刘明慧三十二岁，周建国三十八岁。刘明慧是市图书馆的管理员，周建国在一家设计公司做中层管理。两人通过朋友介绍认识，相处半年后决定在一起。
“你想清楚了吗？”刘明慧最好的朋友苏婷皱着眉头问，“他比你大六岁，还带着个孩子。你爸妈那边怎么说？”
“我妈不太高兴，”刘明慧搅动着杯中的咖啡，“但我觉得小雅需要有人照顾，建国一个人太辛苦了。”
“你圣母心发作了吧？”苏婷翻了个白眼，“结婚不是做慈善。你确定你是爱他，还是可怜他？”
刘明慧没有回答。她自己也不完全确定答案是什么。
2018年春，刘明慧和周建国登记结婚。婚礼只有简单的仪式，请了不到十桌客人。小雅穿着白色的小裙子，紧紧抓着刘明慧的手。
“你紧张吗？”刘明慧低头问她。
小女孩点点头，又摇摇头：“刘阿姨，以后我可以叫你妈妈吗？”
刘明慧感到喉咙一紧：“只要你愿意，当然可以。”
婚后生活起初平静而温馨。刘明慧每天接送小雅上下学，辅导她作业，周末陪她去兴趣班。小雅逐渐敞开心扉，从“刘阿姨”改口叫“慧妈妈”，虽然别扭，但刘明慧能感受到那称呼里小心翼翼的亲近。
“小雅今天在学校被同学嘲笑没有妈妈，”一天晚上，刘明慧对周建国说，“她哭得很伤心。”
周建国正在电脑前加班，头也不抬：“小孩子闹着玩，别太在意。”
“这不是闹着玩，”刘明慧提高了声音，“她需要你多关心她。”
周建国叹了口气，终于转过头：“我工作这么忙不就是为了这个家？你能不能体谅一下？”
这是他们第一次真正的争吵，但不是最后一次。
2020年，刘明慧生下了女儿周小悦。新生儿的到来让家庭结构发生了变化。
“小雅，帮妈妈拿一下尿不湿好吗？”刘明慧一手抱着哭闹的小悦，另一只手试图冲奶粉。
八岁的小雅迅速跑去拿来尿不湿，眼睛却一直盯着妹妹：“妈妈，妹妹为什么总是哭？”
“因为她还小，不舒服了只会哭。”刘明慧疲惫地说。
周建国那段时间正为公司的一个大项目加班，常常深夜才回家。刘明慧一人照顾两个孩子，疲惫感与日俱增。她辞去了图书馆的工作，成为全职主妇。
“建国，我们能不能请个钟点工？”一天晚饭时，刘明慧试探着问。
周建国皱眉：“现在经济形势这么差，我的项目还不知道能不能成，能省就省吧。再说，你不是在家吗？”
“我在家不代表我有三头六臂！”刘明慧的声音突然尖锐起来，“小雅要上学，小悦才三个月，我连好好吃顿饭的时间都没有！”
小雅停下筷子，看看爸爸，又看看妈妈，默默低下头。
“别在孩子面前吵。”周建国压低声音。
“那你倒是多帮帮我啊！”
争吵变得越来越频繁。经济问题、育儿分歧、家务分配......每一件小事都可能引发一场战争。两人性格的差异在压力下被放大：刘明慧情感细腻，渴望沟通和亲密；周建国务实理性，认为解决问题比谈论感受更重要。
“我觉得我们需要谈谈。”一天晚上，刘明慧坐在床边，认真地说。
“谈什么？”周建国没有放下手机。
“谈我们的婚姻。我觉得我们越来越像室友，不像夫妻。”
周建国终于抬头，表情复杂：“明慧，我知道你累，我也累。但婚姻不就是这样吗？过日子而已，哪有那么多浪漫？”
“不只是浪漫的问题，”刘明慧感到一阵无力，“是我们之间没有连接了。你记得上次我们单独聊天是什么时候吗？”
“我每天工作十四个小时，回家还要面对你的情绪，你觉得我容易吗？”周建国声音里带着压抑的怒火。
“所以都是我的错？”刘明慧站起来，眼泪不争气地流下来。
小雅不知何时出现在门口，抱着她的毛绒兔子，怯生生地问：“爸爸妈妈，你们吵架了吗？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！