像丧服，又像某种原始祭祀的礼袍。
“林小姐，今晚的观礼很重要，需要穿上净衣，以示虔诚。”他的声音轻柔得像羽毛，却让我汗毛倒竖，后颈泛起一阵阵凉意。
我伸出手，指尖在触碰到那件麻衣的瞬间，金手指的能力再次被动触发。
我的视网膜上仿佛覆盖了一层无形的滤镜，衣领内侧，一排用极细的、几乎与布料融为一体的丝线缝制的纹路，被瞬间放大、解析。
那不是装饰，而是一组编码：M - 06。
M代表模型（Model）。06，第六号。
所以，在我之前，已经有五个“模型”被送进了那间所谓的“静室”。
我浑身的血液仿佛都凝固了，指尖冰冷得像探入了深冬的井水，连呼吸都变得滞涩。
然而，我脸上却挤出一个顺从甚至带着点羞怯的微笑。
“谢谢老师……这件衣服很特别。”我接过麻衣，故意让它在我手中显得有些分量，粗糙的布料摩擦着手心，发出沙沙的轻响，“那个……老师，我能戴条手链去吗？是我妈妈留给我的，戴着它，我……我心里能安稳些。”
说着，我从手腕上解下那条我用自己的头发编织，又用特殊药水浸泡过的棕红色发辫。
我故意让手微微颤抖，仿佛一个即将面对未知命运，只能从信物中寻求力量的无助女孩。
许明远的眼神在我拿出那条发辫的瞬间，骤然亮了起来，那是一种混杂着贪婪、狂热和期待的复杂光芒，仿佛看到了仪式最完美的祭品。
但他旋即又克制住了，抬起手，用一种近乎神圣的姿态，阻止了我将发辫戴上。
“还不配。”他的声音里透着一丝不易察觉的惋惜，“等你……真正安静下来的时候，它会成为你最好的归宿。”
他在等我“自愿”。
或者说，是在等我表现出彻底的顺从和放弃。
这大概是他们那个诡异仪式的最后一道程序，祭品必须是心甘情愿的。
我的表演，恰好迎合了他的期待。
我假装失落地收回了手，将发辫重新戴好。
在他转身离开时，我抱着那件麻衣，看似不经意地侧了下身子。
麻衣粗糙的边缘，精准地勾住了老旧的木质门框。
“刺啦”一声轻响，像撕开陈年宣纸，一个不起眼的三角形小角被我成功地撕了下来，掉在了门内的阴影里。
许明远没有回头。
当晚，我锁好房门，用一只粗陶碗盛了半碗温热的皂角水，水面上漂浮着细小的泡沫，散发出淡淡的苦涩清香。
我将那块撕下来的麻布碎片浸入水中，心脏提到了嗓子眼，指尖微微发颤。
在昏暗的煤油灯光下，奇迹发生了。
原本素白的布料上，一行纤细的荧光字迹，如同鬼魅般缓缓浮现，泛着幽绿的微光，像夏夜坟地里的磷火。
“静室七位，缺一不可。”
七位！
他们要凑齐七个“模型”才能完成某种最终的仪式！
我是第六个，这意味着，他们还在寻找第七个，或者说……他们已经找到了第七个，万事俱备，只差我这个第六号“模型”自愿“入住”。
不能再等了！再等下去，就是万劫不复！
我冲到窗边，拿起那块一直放在窗台上的小石子，对着窗框用力地敲击了三下。
三声短促、急迫的“叩、叩、叩”，像丧钟敲响。
这是我和姥姥约定的最高等级警报，意思是：计划有变，立即行动！
次日清晨，天刚蒙蒙亮，一声凄厉的瓦器碎裂声划破了村庄的宁静，碎片飞溅的声音清脆而刺耳。
紧接着，是姥姥气急败坏的咒骂声，声音大到足以让半个村子的人都听见。
“天杀的畜生！我的米缸！断粮啊！这是要断我的粮啊！凶兆！大大的凶兆！”
我从窗户缝隙里看出去，只见姥姥一手叉腰，一手抄着一把扫帚，正追着一只黑白相间的猫满院子跑。
那只猫，我认得，是许明远养的。
全村的邻居都被惊动了，纷纷围在他家院外指指点点，人声嘈杂，夹杂着狗吠和鸡鸣。
许明远作为“文化人”，又是村里的“贵客”，面对此情此景，他不能不出面处理。
他铁青着脸，快步走出屋子，去向姥姥赔礼道歉，安抚围观的村民。
就是现在！
我像一只狸猫，悄无声息地溜出房门，闪进了许明远的房间。
他的房间陈设简单，却有种病态的整洁，空气里还残留着一丝陈旧纸张和樟脑混合的气味。
我没有时间犹豫，直奔他那张老旧的书桌。
拉开抽屉，里面只有几本书和一些文具。
我的金手指早已将这间屋子的结构扫描并分析过，我将手伸进抽屉最深处，指尖在一个微小的凸起点上用力一按。
“咔哒。”
抽屉的底板弹开了一个暗格。
暗格里，静静地躺着一把古旧的铜钥匙，表面泛着青绿的铜锈，触手冰凉沉重。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！