监控室里的那道人影猛地站了起来，快步走到控制台前。
我们看到他皱着眉在屏幕上按了几下，警报声却没有停止。
3号柜的指示灯由绿色变成了闪烁的红色。
他犹豫了一下，似乎在权衡。
但设备故障显然在他的职责范围之内，尤其是在“M-t114”这个关键样本上。
他拿起一个对讲机说了几句，然后便转身打开了监控室的门。
就是现在！
在他开门走向3号柜的瞬间，我和顾昭亭如两道离弦的箭，从冷柜的阴影中窜出，扑向另一侧墙角的通风口。
顾昭亭用匕首的末端猛力一撬，四角的螺丝应声崩飞，金属网格被他一把扯下。
一股陈腐的、带着铁锈味的空气从洞口涌出。
我没有丝毫犹豫，率先钻了进去。
空间狭窄得令人窒息，冰冷的金属摩擦着我的后背和膝盖。
顾昭亭紧随其后，在我们二人全部进入后，他从里面将网格勉强安了回去。
外面传来那个记录员疑惑的脚步声，他检查着警报的源头，嘴里似乎在低声咒骂着这老旧的设备。
脚步声在3号柜前停下，然后是操作仪器的声音。
几秒后，刺耳的警报停了。
停尸房，重归死寂。
而我们，正被包裹在更深沉、更压抑的黑暗里。
通风管道内壁上积着厚厚的灰尘，每一次呼吸都像在吸入一把沙子。
我们一前一后，在逼仄的管道里匍匐前进，除了彼此沉重的呼吸和衣物摩擦金属的沙沙声，再无其他。
不知爬了多久，前方出现了一个岔路口。
我刚想用金手指探查路线，口袋里的那枚纽扣，毫无征兆地，再次震动起来。
这一次，不再是之前那种单一的、急促的脉冲。嗡…嗡嗡…嗡…
这个频率……这个节奏……
我猛地停下，全身的血液仿佛都在这一刻凝固了。
跟在我身后的顾昭亭撞到了我的脚，他立刻警觉地问道：“有情况？”
我没有回答，只是颤抖着手，从口袋里掏出那枚已经变得温热的纽扣，紧紧攥在掌心。
它安静了下去，像是在等待我的回应。
可我该如何回应？
黑暗中，我看不清顾昭亭的表情，却能感受到他投来的疑惑目光。
我张了张嘴，却发不出任何声音。
这不是随机的警报，也不是简单的激活信号。
这是一种……节奏。
一种带着明确意图，试图传递信息的节奏。
就像有人在无边的黑暗中，正隔着遥远的距离，用指尖一次又一次地，用力敲击着我的掌心，试图告诉我一个我必须知道的秘密。
而那个秘密的开端，就藏在这奇异的、不断重复的韵律里。