关键报告的刻意残缺：那本应是定音之锤的83年事故调查报告，却变成了一份结论孤悬、关键证据被集体“归档不可得”的空白物证。这种刻意造成的缺失，比厚厚的质疑报告更加有力——它本身就是事件复杂性与可疑性的最强沉默证词。
难以解开的符号链：管道内的神秘蚀刻标记、不同人目击的异常管道噪音、磨损区与地图上历史事故阴影的重合点、“忘川道口”这个充满死亡意象的别名……这些来自不同时间、不同来源的碎片，无法构成清晰的因果链，却隐隐指向地下深处一个持续作用的核心源点。
时间仿佛凝固在这一刻。李豫抬起头，目光越过堆满的文件壁垒投向厚重的玻璃窗外，城市在深远的黑暗中沉睡。他眼中却仿佛看见一道隐形的脉络图投射在整个漆黑的城市剖面之上：那核心就在S7！它不是一个普通的机械故障点或地质弱点。
一个地质的伤口、历史悲剧的伤口、信息被刻意掏空的伤口、甚至工人潜意识恐惧的伤口——所有这些不同维度的、来自过去与现在的无声创伤，都被S7区段这条扭曲的隧道、这截被命名为“忘川道口”的物质通道深深吸附、叠加。每一次试图修复物理结构的裂缝，每一次试图掩盖历史真相的尘埃，每一次忽略工人直觉发出的预警……都仿佛在无意识中，给这条隐形的城市伤疤撒盐，在黑暗中无声地催生出它的凶戾。