陈阳的心猛地一跳，看着纸页上小小的五角星，看着傅星低垂的眉眼，看着他握着钢笔的、指节分明的手，心底的软意翻涌，却终究只是点点头，声音温和：“错不了，有你在，就错不了。”
窗外的北风越刮越紧，拍打着玻璃窗，发出呜呜的声响，桌角的工艺单被风吹得微微卷起。陈阳立刻起身，走到窗边，扣紧插销，又拉上旧布帘，恰好挡住吹向傅星的冷风，动作自然流畅，没有半分刻意，像是刻在骨子里的习惯。傅星抬头，刚好撞上他回头的目光，暖黄的灯光落在陈阳的侧脸，轮廓柔和，眼神温柔，四目相对，不过两秒，两人便同时移开视线，继续手头的工作，克制内敛，却让空气里多了一丝不易察觉的缱绻。
夜里九点，厂区的邮政投递员骑着绿色自行车赶来，车把上挂着帆布邮袋，敲开办公室的门：“陈老板，傅老板，沪上来的特快专递，加急件！”
陈阳起身接过，厚厚的油印信封，印着沪上外贸公司的logo，是李经理发来的正式投产确认函，附带外贸部的质量细则与海运包装规范。两人凑在一起，低头翻看文件，傅星用钢笔圈出关键的盐雾测试标准、尺寸公差上限、包装标识要求，陈阳则拿软皮小本子逐条记录，头挨得很近，傅星的发梢轻轻扫过陈阳的脸颊，两人皆是一僵，却都没动，安安静静地看完了整份文件，只有笔尖划纸的声响，与彼此轻浅的呼吸声，在安静的办公室里缠绕。
“所有要求都能满足，工艺、包装、木架全达标。”傅星放下钢笔，揉了揉发酸的太阳穴，连日的紧绷终于彻底放松。
“明日一早我给李经理回传呼，确认交期与发货流程。”陈阳合上小本子，看着他疲惫的神色，“忙完了，回宿舍歇着吧，明日早班我盯原料上料，你多睡半个时辰。”
傅星点点头，收拾好工艺记录本，把黑色钢笔小心翼翼地放在桌角，与本子挨在一起，像守着一份珍贵的心意。
两人锁好办公室与车间的门，踏着深夜的寒星往宿舍走。厂区的小路光秃秃的，梧桐枝桠映着月光，碎霜铺在地面，像一层薄薄的银沙。傅星穿的棉服偏薄，领口漏风，北风灌进去，冻得他微微缩了缩脖子。
陈阳停下脚步，解下自己脖子上的灰毛线围巾——是旧年织的，针脚细密，带着他满身的体温，一圈一圈，轻柔地围在傅星的脖子上，裹得严实，只露出一双清亮的眼睛。
“风大，别冻着。”陈阳的声音很低，裹着夜色的温柔，“围巾先戴着，明日不用还。”
傅星的指尖攥着柔软的毛线，暖意从脖子蔓延到全身，连心底都暖烘烘的。他没说话，只是轻轻点头，脚步放慢，与陈阳并肩走在小路上，寒星落在头顶，影子挨在一起，长久不散。
走到宿舍门口，傅星停下脚步，从口袋里掏出那块粗布手帕，递还给陈阳，指尖相触，温热的触感转瞬即逝。“手帕。”
陈阳接过，揣进兜里，笑着道：“早点休息，明日投产继续稳着来。”
“好。”傅星应道，看着陈阳转身走进隔壁的宿舍，门轻轻关上，才推开自己的房门，靠在门后。
脖子上的围巾带着陈阳的体温与皂角香，口袋里的水果糖还剩两块，桌案上的黑色钢笔在月光下泛着柔和的金属光泽，工艺记录本摊开着，最后一行字是他写下的：星阳同心，匠心共筹。
窗外的北风依旧呼啸，冲压机在车间里静静待命，首批外贸订单稳步推进，沪上的市场在前方招手，九零年代的创业潮头，他们并肩而立，没有直白的告白，没有热烈的相拥，所有的羁绊与心意，都藏在一杯姜茶、一块糖、一条围巾、一支钢笔、一纸合同、无数个并肩的日夜里，隐晦、内敛、深沉，却比任何言语都更坚定。
寒日投产，细琢同心，星与阳相伴，潮头共立，前路漫漫，亦灿灿。