零号更是插科打诨，故意在小极光面前表演笨拙的魔术，用最不“科学”的方式逗她笑，试图用纯粹的、毫无逻辑的欢乐，去冲击她那过于秩序化的思维壁垒。
日子在这样一次次微小的尝试与拉锯中悄然流逝。小极光身上的“非人”迹象并未完全消失，她偶尔还是会无意识地说出远超年龄的术语，或者对周围环境产生一些难以解释的微观影响。但那种令人心慌的疏离感，正在一点点减弱。她越来越多地流露出属于孩子的情绪——会因为吃到喜欢的布丁而眼睛发亮，会因为听懂了零号的笑话而咯咯笑，也会在夜晚紧紧抓着苏小暖的衣角，流露出对黑暗的本能畏惧。
她就像一个同时装载了两套完全不同操作系统的终端，一套是地球孩童的感性认知，一套是“播种者”的理性知识。而她的亲人和伙伴们，正在努力帮她编写一个兼容层，让这两套系统能够协同工作，而不是互相冲突。
这天傍晚，苏小暖抱着小极光站在据点巨大的观察窗前，看着窗外北极纯净的夜空，繁星如钻石般洒满天鹅绒般的幕布。
“极光，看，星星。”苏小暖指着夜空。
小极光仰望着星空，这一次，她没有立刻说出任何关于恒星光谱、宇宙距离或者引力透镜的词汇。她只是安静地看着，看了很久很久。
然后，她将小脑袋靠在苏小暖的肩膀上，用带着困意的、软糯的声音轻声说：
“妈妈，星星……好像爸爸的眼睛……在很远很远的地方……看着我们……也像……像零零叔叔偷偷藏起来的糖……亮晶晶的……”
这个比喻，混杂了孩子的天真想象、对亲人的情感依赖，甚至还有一点零号带来的生活气息，虽然依旧跳跃，却不再是冰冷的科学描述。
苏小暖心中一暖，紧紧抱住女儿，亲吻着她的发顶。
“嗯，”她柔声回应，“它们也在看着极光呢。”
陈默站在她们身后，听着女儿的呓语，看着夜空中无尽的星辰，心中那份沉重的忧虑，终于被一股更强大的、名为“希望”的力量缓缓取代。
重构认知的道路依旧漫长，但至少，他们已经看到了曙光。那承载了星尘的孩子，正在学习用一种全新的、融合的方式，重新拥抱这个她曾经熟悉，如今却需要重新认识的世界。而这个世界，也必将因为她的存在，而走向一个未知却充满可能的未来。