苏清叶的目光一直盯着窗外被风雨拍打的黑暗，一动不动，像一尊冰冷的雕像。
陆超默默地站起身，走到灶台边，点燃了灶膛里的柴火。
他没有说一句安慰的话，只是淘米，切姜，往锅里添水，开始煮一锅滚烫的姜粥。
灶膛里的火光，驱散了屋内的寒意，也渐渐温暖了那份悬在半空的焦虑。
第二天清晨，雨过天晴。
当浑身沾满泥点、满脸疲惫却双眼亮得惊人的小芽冲回家时，苏清叶和陆超正在门口等她。
她像一只归巢的乳燕，猛地扑进两人怀里。
“苏妈妈！陆爸爸！昨晚停电了，好黑好黑！但是我没有哭！”她仰着小脸，叽叽喳喳地汇报着自己的战功，“我用了你教我的瓶子，它会发光！我们还成立了‘守夜小队’，我当队长！我们用积木块在门口搭了警戒线，谁想出去哭着找妈妈，就会被绊倒！我们还一起编了一首不怕黑的歌……”
她手舞足蹈地说着，声音里满是骄傲和兴奋。
说到一半，却突然停了下来，小小的眉头皱起，她踮起脚，凑近了苏清叶的脸，仔细地盯着她的眼睛：“苏妈妈，你眼睛红红的……你昨晚也担心我了吗？”
苏清叶的身体瞬间僵住。
在孩子清澈见底的目光注视下，任何伪装都显得苍白无力。
她那颗习惯了用坚冰包裹的心，被这句天真的问话，戳开了一道柔软的裂口。
良久，她缓缓低下头，伸出手，有些笨拙地揉了揉女儿柔软的头发，声音带着一丝不易察觉的沙哑：“嗯。大人也会怕黑，只是……我们得先把灯点上。”
几天后，文秘书带着一份刚出炉的调研报告找上了门。
“《末世新生代儿童安全感来源分析》。”文秘书笑着将那份用草纸装订的报告递给他们，“我们发现，小芽她们这一代孩子，安全感的来源，已经不再是绝对的庇护和强者崇拜了。”
报告里有一段被重点标注了出来：“以003号家庭为代表的‘坦诚型’养育模式，在本次‘独立周’事件中，表现出极强的正向影响力。该模式的核心在于：父母不再是无所不能的神，而是同样会恐惧、会担忧的‘同路人’。他们从不向孩子隐瞒自己的脆弱，而是选择与孩子一同面对黑暗，并示范如何‘点亮第一盏灯’。这种‘不完美’的真实，反而赋予了孩子更强大的内心力量。”
文秘书的眼睛亮晶晶的：“苏清叶同志，我们想对您做一个专访，可以吗？就说说……您是怎么教孩子面对黑暗的。”
苏清叶沉默了片刻，摇了摇头：“我不擅长说话。”
她顿了顿，指向厨房：“但你们可以拍我们昨晚在做的事。”
文秘书顺着她的目光望去，只见厨房的桌子上，摆着几个破损的旧灯笼。
镜头里，一家三口正围坐在一起，陆超在修补撕裂的灯笼纸，苏清叶在调试里面的烛台，而小芽，则用炭笔，认真地在崭新的灯笼纸上，画上歪歪扭扭的太阳和笑脸。
他们要把这些修好的灯笼，挂满从家到学堂的那条小路。
又一个深夜，小芽再次从梦魇中惊醒，哭着冲进了主卧。
这一次，苏清叶没有像往常一样立刻将她抱进怀里安抚。
她只是平静地从床头柜里，拿出了一支蜡烛和一盒火柴，递到孩子面前。
“小芽，你来点。”
孩子含着泪，看着那小小的火柴盒，小手抖得厉害。
但在苏清叶和陆超鼓励的目光下，她还是抽出一根火柴，颤抖着，一次，两次……“刺啦”一声，一簇小小的火苗终于在黑暗中亮起。
她小心翼翼地凑近烛芯，点燃了那支蜡烛。
温暖的火光瞬间映亮了她挂着泪珠的小脸。
陆超蹲下身，与她平视，声音无比温柔：“你看，你自己就能发光。”
窗外，那串新挂上的手绘灯笼，在夜风中轻轻摇晃，暖黄色的光晕连成一片，照亮了那条通往学堂，也通往家的泥土小路。
苏清叶望着那串在黑暗中绵延的温暖光带，感受着身边一大一小两个身影的体温，终于，用只有自己能听见的声音，说出了那句在前世今生，都未曾对任何人出口的话。
“谢谢你们……让我，敢于软弱。”