她能清晰地感觉到他掌心的温度，带着一种令人心安的力量。
他的动作带着一种温柔，将她微凉的手指轻轻拢住。
刘艺菲的呼吸似乎停滞了一下，脸上瞬间飞起红霞，一直蔓延到耳根。
她下意识地想要抽回手，但那力道微弱得几乎可以忽略不计。
他握得并不紧，却有一种奇异的稳固感，让她无法、或者说，不愿真的挣脱。
她飞快地低下头，不再看他，任由他就这样牵着自己的手。
两人并肩站在山坡上，看着满山秋色，谁也没有再说话。
过了好一会儿，他感觉到掌心里那只冰凉的小手，渐渐有了温度，并且小心翼翼地、试探性地，回握了他一下。
那力道很轻，像一片羽毛拂过心尖。
一种无声的默契在两人之间流淌开来。
下山的时候，天光已经开始变暗，夕阳给群山镶上了一道金边。
路比上来时显得好走了许多。
他依旧走在靠外侧稍前一点的位置，她的手，也依旧被他稳稳地牵在手里。
遇到难走的地方，他会稍稍用力，或是出声提醒一句“慢点”、“这儿有石头”。
回到停车的地方，天色已经擦黑。
他替她拉开车门，看着她坐进去，才绕到驾驶室。
发动车子前，他侧头看了她一眼。
她也正看着他，车内光线昏暗，但她的眼睛依然很亮。
回去的路很安静。她似乎累了，靠在椅背上，闭着眼睛。
他不知道她是真睡着了，还是只是在假寐。
他没有打扰她，只是把车开得更稳了些。
开到育英胡同口，他停稳车。她睁开眼，坐直身体。
“我回去了。”她轻声说，伸手去开车门。
“嗯，下周再出来玩？”他问道。
她回头看了他一眼，嘴角弯起一个很浅的弧度，点了点头，然后下车走进了胡同。
何雨柱坐在车里，手指无意识地摩挲着方向盘，掌心里似乎还残留着那份柔软的触感和微凉的体温。
过了一会儿，他才发动车子，调头驶向前鼓苑胡同。