晚上七点五十分，“镜界”园区华灯初上。冷白色的灯光将建筑物的轮廓勾勒得愈发清晰冷硬，与夜空形成鲜明对比，整个园区像一座漂浮在夜色中的未来堡垒。
A-1阶梯教室位于园区核心的教学楼内。林薇提前十分钟到达，教室里已经坐了将近一半的人。她选了一个靠后、靠近过道的位置坐下，这个角度既能观察讲台，也方便在必要时离开。
她下意识地摸了摸外套内侧口袋，那枚微小的U盘紧贴着她的胸口，像一颗沉默的心脏。下午她试图去寻找那个公共阅读区，却发现那里正在进行临时设备维护，门口立着“暂停使用”的牌子。是巧合，还是有意为之？这让她更加不敢轻举妄动。
学员们低声交谈着，气氛透着一种被压抑的兴奋与紧张。埃利奥特·里斯本的名声和魅力，对这群年轻的设计师而言，是难以抗拒的吸引，也是无形的压力。
七点五十九分，教室门口的光线微微一暗。
埃利奥特·里斯本准时出现。他换了一身深蓝色的休闲西装，少了些许白天的正式，多了几分儒雅，但那双冰蓝色的眼睛依旧深邃，让人无法窥视其情绪。他步履从容地走上讲台，目光平静地扫过全场，并没有在任何特定的人身上停留。
然而，当他的目光掠过林薇所在的区域时，她分明感觉到一种极细微的、被锁定的凉意，仿佛被无形的雷达扫描而过。
“晚上好。”埃利奥特开口，声音通过麦克风清晰地传遍教室的每个角落，语调平稳，没有多余的寒暄。“感谢各位准时到来。今晚的课程，我们不谈具体的设计技巧，我想和大家探讨一个更本质的问题——创作的源头。”
他操控着讲台上的电脑，巨大的投影幕布上出现两个词：「灵感」与「痛苦」。
“在座的各位，都是因为拥有所谓的‘灵感’而被选拔至此。”他顿了顿，目光再次扫过台下，“但灵感如同流星，转瞬即逝。真正能支撑一个创作者走得更远的，往往不是灵光一现的愉悦，而是内心深处，那些不被轻易示人的……痛苦、困惑、甚至是恐惧。”
他的话语如同冰冷的溪流，缓缓注入每个人的耳中。教室里鸦雀无声。
“伟大的艺术，往往诞生于裂缝之中。”埃利奥特缓缓踱步，声音带着一种催眠般的磁性，“我们需要审视自己的内心，找到那道最深的裂缝，凝视它，然后，用它来创造。逃避和粉饰，只会产生平庸的作品。”
他开始举例，从古典绘画到现代建筑，剖析其中蕴含的创作者的个人挣扎与时代阵痛。他的见解独到而犀利，知识渊博得令人惊叹。不少学员听得入神，频频点头。
但林薇的心却越收越紧。她隐约感觉到，这番话并不仅仅是泛泛而谈的艺术理论。他像是在搭建一个舞台，或者说，在布置一个陷阱，引诱着某些人——或许就是她——去暴露内心的“裂缝”。
理论阐述结束后，埃利奥特开始了所谓的“初步引导”。他随机点了几名学员，让他们简要谈谈自己近期创作中最感困惑或痛苦的一点。被点到的人有些措手不及，回答也多是关于技术瓶颈或创意枯竭等常见问题。
埃利奥特耐心听着，偶尔点评一两句，目光却像是不经意地，再次落向了林薇的方向。
“下一位，”他的声音不高，却清晰地穿透空气，“靠后排，过道边的那位女同学。”
全场的目光，瞬间聚焦到了林薇身上。
她的心脏猛地一沉，该来的还是来了。她深吸一口气，强迫自己镇定下来，迎向埃利奥特的目光。
“林薇小姐，对吗？”他看似确认，实则早已了然。“我看过你的资料，你的作品展现出一种超越年龄的……沉重感与生命力。我很好奇，在你这个年纪，是什么构成了你作品中那种独特的，‘废墟之上重建光明’的张力？或者说，在你过往的经历中，什么是你试图通过创作去弥合、或去对抗的？”
问题比之前茶歇时更加直接，也更加深入核心。他不再问她如何“理解”主题，而是直接探寻驱动她创作的“内在痛苦”。
教室里所有人的目光都带着好奇与探究。林薇感到后背渗出了细密的冷汗。她不能提及顾夜白，不能提及里斯本家族带来的阴影，更不能暴露自己内心的真实恐惧。
她沉默了两秒，大脑飞速运转，然后抬起眼，用一种尽量平稳的语调回答：“或许……是对于‘失去’的本能恐惧，和对于‘留存’价值的执着吧。我们生活的世界变化太快，很多美好的事物转瞬即逝。我的创作，可能只是想用自己的方式，去记住一些东西，哪怕它已呈废墟之态，也想留住它曾经存在过的证明。”
她避开了个人经历，将动机归结于一种更普世的人文关怀。
埃利奥特静静地听着，冰蓝色的眼眸里没有任何波澜，让人无法判断他是否接受这个答案。他轻轻颔首：“很动人的阐述。‘记住’……确实是一种强大的创作驱动力。”他没有再追问，转而点向了另一位学员。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！