秦记老北京面馆开张第十天，生意不仅没冷下来，反而越来越红火。
早上六点半，第一笼包子出笼的蒸汽还没散尽，门口就排起了队。有赶早班的工人，有晨练回来的大爷大妈，还有特意从别的胡同过来尝鲜的食客。秦淮茹不得不把营业时间提前了半小时，又雇了隔壁院一个待业青年当跑堂，月工资三十块——这在当时算是不错的收入了。
面馆的成功，像一块投入平静湖面的石头，涟漪一圈圈扩散开来。最先被带动的是前院小李和他对象的“传统剪纸体验角”。
小李叫李卫东，高中毕业两年，一直在街道工厂做临时工。对象王秀兰是棉纺厂的挡车工，两人本来打算攒够钱就结婚，可双方家里都不富裕，婚期一拖再拖。看到秦淮茹的成功，两个年轻人下了决心：不靠家里，自己闯。
他们在小李家临街的小屋里摆了张八仙桌，墙上挂满了剪纸作品：喜庆的“囍”字、灵动的生肖、栩栩如生的花鸟。玻璃柜里陈列着更精细的作品，标价从五毛到五块不等。最吸引人的是“现场教学”：交一块钱，王秀兰手把手教你剪一个简单的图案，作品可以带走。
起初几天，看的人多，买的人少。李卫东有点泄气，王秀兰却咬咬牙：“秦阿姨的面馆不也是从零开始的？咱们坚持！”
转机出现在面馆开张第七天。那天中午，两个金发碧眼的外国人走进了胡同。他们是美国《国家地理》杂志的摄影师和撰稿人，来北京拍摄“改革开放初期的老城生活”。在秦记面馆吃了炸酱面后赞不绝口，顺着香味逛进了院子。
然后，他们发现了李卫东的剪纸。
“Oh, amazing!（哦，太神奇了！）”高个子摄影师看着墙上那幅一米见方的“北京中轴线”剪纸，眼睛都直了。那幅作品花了李卫东和王秀兰整整一个月，从永定门到钟鼓楼，重要建筑依次排开，细节精细到天安门城楼的窗棂都清晰可见。
通过蹩脚的英语和丰富的手势，李卫东得知他们想买这幅作品。
“Five...five hundred?（五百？）”王秀兰壮着胆子伸出五个手指，心里直打鼓——这个价她都觉得离谱。
没想到摄影师毫不犹豫地点头，掏出厚厚一叠外汇券。后来才知道，这幅作品在美国能卖到上千美元。
交易完成时，整个院子都轰动了。五百块！够普通工人一年工资了！更让李卫东和王秀兰没想到的是，第二天，《北京晚报》登了许大茂的新文章：《指尖上的中国——胡同里的剪纸少年》。文章写得煽情，把李卫东描绘成“在困境中坚守传统文化的年轻人”，还配了那幅“北京中轴线”的照片。
这下真出名了。接下来一周，来小院看剪纸的人络绎不绝。有美术院校的学生来采风，有外宾来参观，还有报社记者来采访。李卫东和王秀兰忙得连吃饭的时间都没有，但数钱的时候，手都在抖——七天时间，卖了八十多幅作品，收入一千二百块！
“秀兰，咱们……咱们能结婚了！”李卫东激动得眼圈发红。
“嗯！”王秀兰用力点头，眼泪吧嗒吧嗒往下掉。
西厢房的老张师傅坐不住了。他默默地把自家门前打扫干净，摆出几张新做的小板凳、小方桌。木头是旧木料，但经过他粗糙却灵巧的手，榫卯严丝合缝，表面打磨得光滑温润。每件家具都雕着简单的花纹：如意云头、缠枝莲、蝙蝠纹——都是老北京家具常见的样式。
起初无人问津。直到一个戴眼镜的中年人在老张师傅摊前站了足足半小时，拿起一个小板凳翻来覆去地看。
“老师傅，这手艺……跟谁学的？”中年人问。
“家传的。”老张师傅话不多，“我爷爷是宫里造办处的木匠，我爹在琉璃厂开过木器行。到我这儿……断了。”
中年人眼睛亮了：“我是工艺美术研究所的。您这手艺，是正经的京作！现在会的人不多了。”他当即买了两把小凳子，还留下名片：“有时间来我们所里坐坐，咱们聊聊。”
老张师傅接过名片，手有点抖。多少年了，没人说过他的手艺“是正经的京作”。
更让他没想到的是，第二天来了个日本人，通过翻译说，要订做十套“文房四宝盒”，要求用老榆木，雕“岁寒三友”图案，三个月交货，每套开价两百块。
十套！两千块！
老张师傅愣了半天，哆哆嗦嗦地问翻译：“他……他真要？”
翻译笑着点头：“山本先生是日本茶道协会的，他说您的作品有‘侘寂之美’，很符合他们的审美。”
老张师傅不懂什么“侘寂”，但他知道，自己这辈子没接过这么大的单子。当晚，他翻出爷爷传下来的那套雕花工具，在灯下擦了又擦，眼泪滴在锈迹斑斑的凿子上。
“爷爷，爹……咱家的手艺，没断。”
阎埠贵的“老北京文化讲座”也渐渐有了固定听众。他发现光讲历史太枯燥，开始加入互动环节：教几句地道的北京话儿化音，演示老北京人的见面礼节，甚至准备了几个鼻烟壶、蝈蝈笼当道具。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！