“赶尸人，过路鬼，锣响三声莫回头；你问归墟几具尸，一具躺着一具走。”
萧寒在镜子里站了三天。
不对。也许是三年。也许是三百年。归墟里没有时间，只有镜子，一圈一圈，一环一环，每一面都映着同一张脸——白面书生，眉眼和他一模一样。那张脸看着他，一直看着，看得他快要忘记自己是谁。
他想起那个人说的话：你是假的。
他想起那个人的眼睛：江眠的眼睛，红蝎的眼睛，守门人的眼睛，所有人的眼睛。那双眼睛看着他，像看着一面镜子。
他站在最大的那面镜子前，看着镜中的自己。那张脸在变——一会儿是他，一会儿是那个白面书生，一会儿是另一个人。那人他不认识，但觉得熟悉。像在哪里见过。像在梦里。像在娘胎里。
镜面突然荡开。
一只手从镜子里伸出来，抓住他的手腕。
那只手很凉，凉得像死人。但指甲修剪得很整齐，指甲缝里没有泥，只有一点淡淡的朱红——是朱砂。湘西赶尸人用来镇尸的朱砂。
萧寒被那只手拉进镜子里。
他穿过镜面时，听到一个声音。那声音他听过，是那个人的声音——江眠的声音，红蝎的声音，守门人的声音，所有人的声音。但那声音里多了一点东西。是笑。是很久很久的笑。
“去找她。”那声音说，“她在第十七面镜子里等你。”
萧寒落入一片黑暗。
黑暗中有什么东西在动。很多很多东西。他听到脚步声，不是一个人的，是很多人的。那些脚步声很整齐，一步，一步，像有人在喊号子。但他听不到号子，只有脚步声，踩在泥土上，踩在石板上，踩在他心口上。
光慢慢亮起来。
他发现自己站在一条路上。路是土路，很窄，两边是密密的竹林。竹叶是黑色的，不是绿色的，黑得像被火烧过。风吹过时，竹叶发出沙沙声，但那沙沙声听起来像人说话——很多人的低语，听不清说什么，但能感觉到话里的情绪。是怨。是恨。是那种死了很多年还没散的怨。
路上有脚印。很多脚印。不是一个人的，是很多人的。那些脚印很整齐，一步，一步，间距完全相同，像用尺子量过。脚印很深，深到陷进泥土里，但看不到鞋底的花纹——只有赤脚的轮廓，脚趾印很清楚，五个，一个一个。
萧寒顺着脚印走。
走了大概一炷香的时间，他看到一个人。
那人站在路边，背对着他，穿着一件黑袍子，袍子很长，拖到地上。头上戴着一顶斗笠，斗笠压得很低，看不到脸。手里提着一面锣，铜锣，很旧，边缘生满绿锈。
萧寒走近一步。
那人没有动。
萧寒又走近一步。
那人还是没有动。
萧寒走到他身后三步远的地方，停下来。
“你是谁？”他问。
那人没有回答。
他只是举起手里的锣，敲了一下。
锣声很响，响得像炸雷。但那声音不是往外散的，是往里收的，收进锣里，收进那人身体里，收进萧寒耳朵里，收进萧寒脑子里，收进萧寒骨头里。
萧寒捂住耳朵，蹲下去。
锣声停了。
那人转过身来。
斗笠下面是一张脸。一张没有五官的脸。只有一张皮，皮上画着五官——画的。用墨画的。眉毛是两道弯，眼睛是两个圈，鼻子是一个点，嘴巴是一条线。画得很粗糙，像小孩子画的。
那张画的脸在笑。笑的线弯上去，弯到耳根。
萧寒看着那张脸，浑身发冷。
“你……”他说不出话。
那人开口了。声音从那张画的嘴里发出来，闷闷的，像隔着一层布：
“第十七面镜子，你要找的人。”
萧寒想起那个人说的话：她在第十七面镜子里等你。
“她是谁？”
画脸的人没有回答。他只是又敲了一下锣。
锣声响起时，萧寒看到路上的脚印开始动。那些脚印从泥土里浮起来，一个一个，像印章盖在宣纸上。它们排成一排，慢慢往前走，一步，一步，间距完全相同。
脚印走到他面前，停下来。
第一个脚印里，站出一个人。
那是一个老人，很老很老，老得看不清年龄。穿着清朝的衣裳，留着辫子，脸上涂着朱砂，眼睛闭着，嘴唇闭着，但鼻孔在动——一缩一缩，像在呼吸。
第二个脚印里，也站出一个人。那是一个女人，年轻，穿着红色的嫁衣，脸上涂着厚厚的粉，嘴唇涂得血红。她也闭着眼睛，但她的眼皮在动——下面有东西在转，眼珠在转。
第三个，第四个，第五个……
萧寒数不清有多少。他们一个一个从脚印里站起来，站成两排，整整齐齐，像等着检阅的士兵。
画脸的人走到他们前面，举起锣，又敲了一下。
那些人睁开眼睛。
萧寒看到了那些眼睛。没有瞳孔。只有眼白。眼白上爬满血丝，血丝在动，在长，在蔓延。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！