“大爷，您跟大娘……是怎么认识的呀？”林薇咽下口中的食物，带着温和的笑意，轻声问道。这温馨的氛围，让她忍不住想了解更多。
大娘刚给大爷夹了块鸡翅膀，闻言，脸上又浮起一层淡淡的红晕，带着点少女般的羞涩，笑着嗔怪道：“嗨，陈芝麻烂谷子的事儿了，有啥好说的！”
大爷倒是呵呵笑了，扒拉了一口饭，声音含着饭粒，却透着一种朴实的幸福感：“咋认识的？修大坝认识的呗！那会儿她才多大点儿，十六还是十七？跟着她爹，就是当时的工程队长，来工地上帮忙做饭。”他的目光投向远处奔流的河水，仿佛穿越了时光，“那时候条件苦啊，住的是油毡棚子，吃的是粗粮咸菜。她就在大灶上帮忙，人小小的，力气倒不小，抡个大铁勺，给几百号人打饭，手都不带抖的。”
大爷的眼神变得悠远而温柔：“有一回，我抬石头扭了腰，疼得直不起身，趴在工棚里。别人都去上工了，就她，偷偷给我端了碗熬得稠稠的白米粥，里面还卧了个鸡蛋！那会儿鸡蛋多金贵啊……”他顿了顿，声音里充满了感慨，“那碗粥，那个鸡蛋……这辈子都忘不了那个味儿。”
大娘听着，低下头，用筷子拨弄着碗里的豌豆苗，嘴角却抑制不住地向上弯着：“就你记性好！一碗粥记几十年！”
“那能忘吗？”大爷转头看着老伴儿，眼神里是几十年沉淀下来的温柔，“后来大坝合龙，庆功宴上，我喝了点酒，壮着胆子，跟老队长说，想娶他闺女。”他嘿嘿笑了两声，带着点得意，“老队长看我干活实在，人也老实，就答应了！就这么简单！”
“谁答应得那么痛快了！”大娘忍不住笑着反驳，眼里却闪着甜蜜的光，“我爹可考察了你好久呢！说你是个闷葫芦，三棍子打不出个屁来！怕我跟着你受委屈！”
“受委屈了吗？”大爷看着大娘，很认真地反问。
大娘白了他一眼，脸上的笑容却更深了，带着满足：“委屈啥？跟着你这闷葫芦，守着这山沟沟里的铁疙瘩，日子是清苦点，可心里踏实。”她轻轻拍了拍大爷放在膝盖上的手，粗糙的手指拂过他同样粗糙的手背，“你对我好，对娃们好，对这个家、对这个坝，都实心实意。这就够了。”
没有惊天动地的誓言，没有跌宕起伏的情节。只是山间一碗暖粥的恩情，只是几十年如一日守着大坝、守着彼此的承诺。那些细水长流的日常，那些藏在保温桶里一双干净筷子下的心意，那些翻山越岭只为看你一眼的牵挂，在这轰鸣的水声中，显得如此厚重而真实。
【呜呜呜，破大防了！一碗粥定终身！】
【闷葫芦和大厨娘！这CP我锁死！钥匙扔河里！】
【踏踏实实的日子，实实在在的好！这才是爱情最美的样子！】
【守护一座坝，守护一个家，守护一个人！泪崩了！】