“大婶，您说的事，我知道。”他的声音很低，像从喉咙深处挤出来的，“建民这孩子……他生前确实举报过刘主任跟孙姐有不正当关系。我们调查过，刘主任跟孙姐是师徒，走得近了些，但没有证据。可建民他……他后来又找了孙姐的男人，添油加醋说了一遍。那男人是个暴脾气，回家把孙姐打了一顿，孩子当时已经三个月了，没保住……两口子闹离婚，闹得厂里人尽皆知。我们没办法，只好让刘主任停职检查。”
我妈的脸白得像纸。她的手搁在膝盖上，攥着自己的衣角，攥得手背上的青筋都暴起来了。
“大婶，您今天来说的这些话，要是真的，那刘主任是冤枉的。孙姐也是冤枉的。可那个孩子……回不来了。”
我妈站在厂长办公室里，浑身发抖。她没哭，眼睛干干的，像两口枯井，什么都流不出来了。
那件事后来厂里通报了，刘主任恢复了职务，孙姐跟男人离了婚，回老家去了。至于我哥，厂里再也没人提起他。他的工位很快就被人占了，工具箱被清空，连他贴在墙上的那张美女挂历都被撕了。
我们后来在老城里又住了几年，左邻右舍看我们的眼神总是不太对。有人背后嘀嘀咕咕，说刘家那小子活着的时候专做缺德事，死了还要折腾家里人。有人说，他死在正月初五，那是被小人给剁了。也有人说，他的魂儿到现在还在老城里那片老房子里转悠，找替身。
我后来嫁了人，搬出了老城里。可每年正月初五，听见别人家剁肉馅的声音，“当当当”的，一下一下，我都会想起我哥坐在床边直挺挺的样子，想起张伟被附身时那张白得发青的脸，想起我妈站在厂长办公室里失魂落魄的背影。
那声音，像在剁什么。不止是肉馅。