“当然。”林晓月握住他的手，“但我不能干涉。时之影说得对，这是你的课程，你必须自己学会控制碎片的力量。”
秦风点点头，又望向夜空：“爸……陈默的意识碎片，现在能交流吗？”
林晓月取出钢笔，放在两人之间的水泥地上。月光下，沙漏中的银色沙粒缓慢流动，像一条微型银河。
“我不知道怎么主动和他交流。”她说，“但有时候，他会传递一些信息。”
秦风伸出手指，轻轻触碰钢笔。就在指尖接触的瞬间，沙漏中的沙粒突然加速，在空中投影出一段模糊的影像——
是陈默。年轻的陈默，大概二十出头，坐在实验室的操作台前，正对着镜头说话：
**“如果未来的秦风看到这段记录，那么……首先，对不起。爸爸没能陪你长大。”**
影像中的陈默笑了笑，有些腼腆：
**“但我给你留了一些东西。在我的实验笔记第三卷的第147页，夹着一份‘时间稳定协议’的设计图。那是我想出来、但没来得及验证的理论——一种让世界之心碎片与宿主和谐共存的方法，而不是让宿主被碎片吞噬。”**
**“原理是利用碎片自身的能量，在宿主周围构建一个缓冲层，把时间辐射限制在一定范围内。这需要很高的控制精度，但如果是你……应该能做到。”**
影像开始闪烁，陈默的表情变得严肃：
**“最后，关于时之影。他本质上不是邪恶的，他只是……太孤独了。他是时间本身孕育的意识，见证了无数文明的兴衰，看遍了所有的爱与恨、生与死。所以他渴望‘完美’，渴望创造一个没有遗憾的世界。”**
**“但你要记住，秦风：不完美才是活着的证明。有遗憾，才有珍惜；会失去，才懂得拥有。不要被他描绘的完美迷惑，那只是一场永恒的囚禁。”**
影像消散，沙粒落回沙漏。
秦风保持着触碰钢笔的姿势，许久没动。月光照在他脸上，林晓月看见有泪痕在反光。
“他……早就准备好了。”秦风的声音很轻，“早在被困之前，就给我准备了礼物。”
林晓月揽过儿子的肩，让他靠在自己身上：“他一直是个好父亲。只是命运没给他机会证明。”
夜风吹过屋顶，远处传来隐约的钟声。
“我去。”秦风坐直身体，眼神坚定，“三天后，我去见时之影。但不是去上课，是去谈判。”
“谈判什么？”
“用我知道的关于他的一切——包括他从不敢面对的、关于他自己的真相。”秦风站起来，胸口的碎片爆发出强烈的光芒，“妈，在图书馆的时候，我不只看到了知识。我还看到了时之影的过去，看到了他为什么渴望‘完美循环’。”
他望向城南的方向，那里是废弃游乐园的所在：
“因为他曾经拥有过一个家庭，然后永远地失去了。”
“而他失去的原因……和我爸被困的原因，是同一个。”
林晓月站起身，与儿子并肩而立。
城市的灯光在脚下延伸，像一片人造的星海。
而在那片星海的边缘，废弃游乐园的摩天轮在月光下投出长长的影子，像一个巨大的时钟。
时针指向午夜。
分针正在移动。
（第一百五十九章 完）