傍晚，当苏晚拖着疲惫的身躯收工回到草棚时，发现门口不知何时，又悄然多了一小捆带着新鲜切口、散发着清冽草香的、品质极佳的苜蓿草——这是专供军马的精细饲料，寻常猪倌绝无可能得到的稀罕物。苜蓿草富含蛋白，对于缺乏营养的猪群而言，无疑是雪中送炭的宝贵补充。
她站在门口，看着那捆在暮色中显得格外翠绿的苜蓿草，沉默了片刻，浓密睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影。然后，她弯下腰，没有任何犹豫，将它稳稳地抱了进去，妥善安置在干燥的角落。
第二天清晨，当第一缕熹微的晨光再次照亮雪原时，在陈野常经过的那块石头上，除了那个照例出现的、用熟悉旧布包好的窝头旁边，还多了一小撮手工精巧、用破布条和韧性干草混合编织而成的简易绳扣。这东西虽不起眼，却结实耐用，可以用来固定马鞍、捆绑物品，在日常生活和劳作中颇为实用，显然是花费了心思的产物。
无声的交换，在持续。
柴火、窝头、苜蓿草、绳扣……这些看似微不足道的物品，在特定的时空背景下，却承载着远超其本身的价值。它们成了他们之间唯一的、沉默的语言，诉说着在这片严酷的冰原上，两个同样骄傲而坚韧的生命，如何在不轻易触及各自内心壁垒的前提下，进行着最原始、最坦诚的互助与共存，在这茫茫风雪中，为彼此保留着一丝不易察觉的暖意。
风雪依旧肆虐，天地依旧苍凉。但有些东西，正在这无声的往来中，如同冻土下的种子，悄然发生着改变。