那弟子双手接过，低头应诺，转身便往厅侧走去。那里有一面空墙，原本挂着一幅《听雨图》，昨夜寿宴前取下，留出位置。他将文书贴在墙上，用钉子固定，退后两步看了看，又上前扶正一角。
这一动，像是打开了什么开关。
孩子们纷纷起身，争先恐后往厅前挤。个子高的踮脚看，矮的干脆蹲在地上，仰头望着那张纸，一个字一个字地念：
“听……雨……阁……门……下……弟……子……”
声音稚嫩，却一字不差。
有人念着念着，忽然跳起来：“沈砚师兄！是我去年见过的那个！他在习艺堂外教人扎马步！”另一个孩子抢着说：“白露姐姐我去采药时碰见过，她给老丈送过药！”顿时七嘴八舌起来，你一言我一语，仿佛那七个名字不再是纸上的嘉奖，而成了真实存在的人，是他们认识的师兄师姐，是曾经指点过他们的前辈。
一个男孩突然转过身，跑到沈清鸢面前，仰着头，满脸通红：“师尊！我们什么时候也能去守边？我也要像沈砚师兄一样，站着不退！”
旁边一个小女孩紧跟着举起手里的木剑：“我要练成飞石打鹰的本事，一箭射三个！”
又一个孩子大声说：“我要背熟《守土训》，一个字都不漏！”
更多的声音响起来。
“我要每天多练半个时辰剑！”
“我要学会辨风向，知道敌人从哪边来！”
“我要做第一个发现敌情的人！”
沈清鸢听着，没打断。
她慢慢蹲下身，与几个孩子视线齐平。月白衣袖垂落，拂过地面碎叶。她伸手，一一抚过他们的头顶——那个想守边的男孩，那个要射三箭的女孩，那个说要背熟训词的孩子。她的手很轻，动作很缓，像春日里拂过新芽的风。
“你们现在就在守。”她说，“每一招剑法，你们练得认真，就是在守。每一篇经文，你们背得清楚，就是在守。每次别人跌倒，你们伸手扶起，也是在守。”
孩子们眨着眼睛，似懂非懂。
她继续说：“边关很远，但责任不远。你们今日所学，将来都会用上。不必急着去战场，先把手里的剑握稳，把心里的志气养足。等那一天来了，自然会有人需要你们。”
众人静静听着，连呼吸都放轻了。
片刻后，那男孩忽然转身，跑回院子里。其他孩子见状，也陆续跟出去。他们不再吵嚷，也不再喊口号，而是自发排成两列，拿起各自的木剑、竹枪、短棍，在院中摆出基础守御阵型。年纪最小的站在中间，年长些的在外围护着，有人喊口令，有人调整位置，动作虽拙，却一丝不苟。
沈清鸢站在厅前石阶上，看着他们。
阳光斜照进来，映在孩子们汗湿的额头上，映在他们紧握兵器的手上，也映在那面新贴的文书上。纸页被风吹得微微晃动，像一面无声飘扬的旗。
裴珩站在她身侧，看了她一眼，低声道：“你教的不只是武功。”
她没回头，只轻轻“嗯”了一声。
他知道她明白——这些孩子今日所展现出的秩序、团结、责任感，都不是一朝一夕能练成的。是她这些年一点一滴种下的种子，如今在阳光下开了花。
他又说：“朝廷打算在边关立碑，刻上他们的名字。你也该留一笔。”
她摇头：“不必。名字刻在石上，不如刻在人心里。他们做了该做的事，就够了。”
裴珩没再劝。
他看了眼院中习练的孩子们，又看了眼墙上那份文书，终于转身：“我该走了。还有军务要回禀。”
沈清鸢点头：“路上小心。”
他应了一声，迈步欲行。
走到侧门廊道时，却又停下，回头看了她一眼。她仍站在原地，背影挺直，月白衣袂在风中轻轻摆动。阳光落在她发间，银丝如雪，却不见颓意，反有一种沉静的力量。
他没再多说，抬脚离去。
脚步声渐远，最终消失在回廊尽头。
厅前恢复安静。
沈清鸢依旧站着，目光落在院中。孩子们仍在练习，口令一声接一声，节奏越来越齐。有个小女孩摔倒了，马上自己爬起来，拍掉灰尘，回到队列中。没人责备她，也没人笑话她，只是默默让开一点位置，让她归队。
她看得仔细。
然后，她缓缓抬起手，指尖轻轻碰了碰袖中的香囊。
那朵干枯的并蒂莲还在。棱角有些磨钝了，颜色也褪了，可形状没变。就像那些年她教过的每一个孩子，或许会走远，或许会受伤，但根子里的东西，一直都在。
她没动，也没说话。
风从院外吹进来，带着山间清气，掠过她的鬓角，拂过她的衣袖，轻轻掀动墙上文书的一角。纸页微响，像有人在低声诵读。
院中，孩子们的剑式划破空气，发出整齐的“嗖嗖”声。
她站着，看着，听着。
阳光一寸寸移过石阶，照到她的鞋尖上。