山本拔出流刃若火，刀尖指向法阵。炽热的灵压涌入法阵，为封印提供最坚固的基底，让封印变得更加牢不可破。
“第三封·记忆归藏！”
最后的封印落下。
小林时雨感觉脑海中有什么东西被抽离、被包裹、被沉入最深处的黑暗。关于斩魄刀的记忆，关于死神能力的记忆，关于千年岁月的记忆……一点一点，消失不见。
就在他将要陷入沉睡的时候，他听到涅茧利兴奋的声音：“数据记录开始！这可是前所未有的时间系能力者完全封印案例！我要发论文！我一定要发论文！”
还有卯之花轻声的低语：“好好生活，时雨。”
黑暗吞没了一切。
空座町，某条普通的住宅街。
一个看起来二十岁出头的青年从床上醒来，他揉了揉眼睛，看着陌生的天花板，愣了足足三分钟。
我是谁？
哦对！我叫小林时雨，二十四岁，刚刚大学毕业，正在找工作。昨天搬来空座町，租了这个公寓。
今天是周一吧？该去找工作了。
他起床，洗漱，换衣服。镜子里的人有一张还算清秀的脸，黑发，眼睛是普通的棕色，身材偏瘦。普通得不能再普通。
只是偶尔，他会盯着自己的手掌发呆，总觉得这双手应该握着什么东西。
刀？不对，普通人怎么会握刀。
笔？也不对。
算了，不想了。
小林时雨走出公寓，阳光洒在脸上，暖洋洋的。街道上车水马龙，行人匆匆，早餐店的香气飘来，勾起了他的食欲。
他摸了摸口袋，里面有昨天取的钱，还有一张写了几家招聘公司地址的纸条。
“先从第一家开始吧。”他自言自语，走进了喧嚣的都市。
远处，浦原商店的屋顶上。
浦原喜助放下望远镜，扇子轻轻摇动。
“啊嘞啊嘞，来了个有趣的邻居呢。”他眯着眼睛笑，“虽然没有感知到熟悉的灵压，但总觉得在哪里见过？”
“要调查吗？”旁边的握菱铁斋问。
“暂时不用。”浦原转身跳下屋顶，“反正都在空座町，迟早会遇到的。而且……”
他回头看了一眼那个在人群中显得格外普通的青年背影。
“有时候，不知道反而更好玩呢。”
街道上，小林时雨打了个喷嚏。
“谁在念叨我？”他揉了揉鼻子，继续走向第一个面试地点。
新的生活，就这样开始了。
尸魂界四番队草药园里，卯之花看着那株开得正盛的月光兰，轻声说：“要活下去啊，时雨。”
阳光透过窗棂，在园中投下斑驳的光影。
五十年的倒计时，已然开始。