夜深人静时，他总在厨房反复锤炼厨艺，将每道菜肴的烹饪技法钻研到极致。
转眼又到考核季，何雨柱站在灶台前握紧了锅铲。
这次他暗下决心要突破现有等级，虽然上次因心浮气躁折戟沉沙，但如今的他早已褪去浮躁。
那些对陈雨安的妒意也化作了感激——若非对方在厂长面前举荐，自己怎能坐上总厨之位？
何师傅，这次有把握吗？杨厂长推了推眼镜。
您放心！何雨柱拍着胸脯立下军令状，转身却对着食材发怔。
近来他陷入奇怪的困境：同样的刀工火候，同样的调味顺序，可总觉得缺了灵魂。
深夜备料时，菜刀与砧板的碰撞声越来越像机械的重复。
某夜娄晓娥惊醒，发现枕边空无一人。
何雨柱不在身边，往常这时候他早该呼呼大睡了，今天却不见人影。
娄晓娥披上外套出门寻找，发现厨房的灯还亮着——他果然在那儿。
她倚在门框边，睡眼朦胧地望着忙碌的何雨柱。
此刻的他眉头紧锁，显得格外焦躁。
这么晚还在忙？是我饿了吗？娄晓娥轻声问道，目光落在他异样的神情上。
何雨柱脸上浮现出罕见的困惑，这让娄晓娥心头一紧。
窗外狂风呼啸，单薄的窗框被吹得哗啦作响。
透过玻璃望去，院里的柳树正剧烈摇摆，枝条像发狂的鞭子抽打着夜色。
柳叶齐刷刷倒向一侧，仿佛要被连根拔起。
柳枝在风中弯成危险的弧度，却始终不断。
只要风势稍缓，它们便倔强地弹回原状。
飘飞的柳絮宛如少女散开的长发，又像逆风而行者扬起的衣袂。
厨房的灯光为柳树镀上金边，娄晓娥望着这幅景象，恍惚间分不清梦境与现实。
她静静注视着何雨柱紧绷的侧脸，没有多问。
她知道这个憨厚的男人从不行差踏错，再难的坎儿也能慢慢跨过去。
娄晓娥走上前，轻轻环住他的腰。
温暖的拥抱让何雨柱肩头一松。
遇上麻烦了？是为厨师评级的事发愁吗？她贴着丈夫的后背柔声道，跟我说说。”
“虽然帮不上忙，但我可以听听你的烦恼。”
“其实也没什么，就是最近做菜遇到了些瓶颈。”
“感觉自己像个炒菜机器，日复一日重复着同样的动作。”
“这些事换谁都能做，为什么偏偏选中我呢？”
“那个评级又是怎么落到我头上的？”
“总觉得炊事员评级全靠运气，和手艺没关系，心里空落落的。”
“别这么说！你做的菜明明很好吃，要对自己有信心。”
“虽说都是炒菜，可每个人手法都不一样。”
步骤看似相同，但火候拿捏、调味轻重，处处藏着独门功夫。
就像指纹般不可复制，每个厨师都有独特印记。
灶台前的每个动作，都在传递着掌勺人的心思。
这些细微差别，一筷子就能尝出来。
“具体我也不太懂，要不你去问问陈雨安？”
“找陈雨安？会不会太冒昧了？”
“这有什么不好意思的！”
“该不会是怕丢面子吧？”
“那倒不是，主要和陈雨安没什么交情。”
“换个角度想，你现在不是接替了他的岗位吗？”
“要想做得比他更好，请教前辈不是很正常？”
“这样想是不是容易接受些？”
“你说得对，我改天去找陈雨安聊聊。”
深夜时分，何雨柱被娄晓娥劝着睡下了。
而陈雨安的窗户仍亮着灯。
他又食言了。
平时总叮嘱别人别熬夜，
可遇到紧要关头，
他总是第一个通宵达旦。
明天就是开业典礼，
他和王永华反复核对着流程单，
生怕出半点差错连累大家。
陈雨安渴望一个完美的开端，他和王永华正倾注全部心力在这件事上。
陈雨安坚信，他们一定能打造出精彩的开业典礼。
让每位成员都体会到宾至如归的温暖，仿佛回到家中一般。
这正是陈雨安举办这场仪式的初衷与根基。
他将流程反复梳理，再次确认了时间安排。
此刻的陈雨安仍在学校，而非医馆。
深更半夜的校园几乎空无一人，正是布置场地的绝佳时机。