木屋的窗台被阳光晒得发烫。
林晓星踮着脚，把两罐精心留存的橘子罐头摆上去。
玻璃罐在光里泛着琥珀色的光晕。
罐身上的标签虽然泛黄，却被她用湿布擦得干干净净。
她举着那支充当过手电筒的口红，在罐头旁边比划着角度。
露着的胳膊举得发酸。
蓝色泳衣的细肩带顺着肩头滑到臂弯。
露出的锁骨在光下像道精致的月牙，凹陷处积着点细碎的光斑。
“得拍得有氛围感，”她自言自语，调整着罐头的位置。
让阳光正好穿过玻璃罐，在窗台上投下圈暖黄的光。
“要让人一看就觉得，就算在荒岛也能把日子过成诗。”
指尖捏着口红在罐头旁轻轻点了点，仿佛在设计虚拟的构图。
露着的手腕上还沾着点早上采野果时蹭的果汁，像颗小小的红宝石。
顾晏辰蹲在火塘边，正用石锅煮着其余的罐头。
蒸汽顺着锅盖的缝隙冒出来，模糊了他赤裸的肩膀。
古铜色的皮肤在水汽里泛着朦胧的光泽。
他侧头看她时，胸肌的轮廓在火光与蒸汽中若隐若现，像被云雾笼罩的山。
“拍完赶紧吃，凉了就不好吃了。”声音里带着点无奈的纵容。
手里的木勺轻轻敲了敲锅沿，发出清脆的声响。
“快了快了，”林晓星回头冲他笑，露着的胳膊往他那边挥了挥。
“就差最后一张。”
她突然眼睛一亮，几步跑到他身边。
不由分说地拉过他的胳膊搭在窗台上，自己则顺势靠进他没穿衣服的怀里。
后背贴着他结实的胸膛，能清晰地感受到肌肉的温度和硬实。
还有他呼吸时胸腔的起伏，像座温热的山稳稳托着她。
“来张合影！”她仰头看他，鼻尖几乎要碰到他的下颌。
呼吸扫过他的颈窝，带着洗发水的清香。
“就当纪念我们的荒岛下午茶。”
顾晏辰的身体瞬间僵住，裸露的胳膊肌肉猛地绷紧，像被按了暂停键。
他刚要侧身躲开，就见林晓星拿起那支口红，在其中一罐罐头的铁盖上画了个歪歪扭扭的爱心。
红色的膏体在金属上格外醒目，像颗笨拙却热烈的真心。
“你看，”她举着罐头给他看，眼睛亮得像落了星子，“这样就有纪念意义了。”
他低头时，呼吸正好扫过她的发顶，带着火塘的暖意和草木的清香。
喉结在颈间轻轻滚动了一下。
原本要推开她的手，却鬼使神差地收了回来。
只是搭在窗台上的胳膊绷得更紧了，指尖捏得发白。
“顾晏辰，笑一个嘛。”林晓星用胳膊肘轻轻撞了撞他的腰侧。
那里的肌肉硬实得像块温热的铁，却在她触碰时微微发颤。
“你看你平时在法庭上多严肃，现在放松点嘛。”
她故意往他怀里蹭了蹭，泳衣的边缘擦过他露着的腰腹，激起一阵细密的颤栗。
顾晏辰的唇角终于扯出点极淡的弧度，算不上笑，却比平时柔和了许多。
火光透过窗户落在他脸上，把他的睫毛染成暖金色。
“好了吗？”声音有点发哑，目光落在她露着的锁骨上。
那里的皮肤在光下泛着细腻的白，泳衣的领口随着她的动作轻轻晃动，像只振翅欲飞的蝶。
“好了！”林晓星假装按下虚拟的快门，却没立刻从他怀里退出来，反而往他身上又靠了靠。
“其实我就是想跟你拍张照，等出去了……”
话说到一半突然停住，心里涌上点说不清的怅然。
顾晏辰似乎察觉到她的情绪，搭在窗台上的手悄悄收回来。
露着的胳膊轻轻环住她的腰，掌心贴在她泳衣的布料上，带着小心翼翼的温柔。
“会出去的。”他的声音很低，却像颗定心丸。
“到时候把这张‘合影’洗出来，放在相册第一页。”
林晓星的眼睛瞬间亮了，抬头时鼻尖蹭过他的锁骨。
那里的皮肤滚烫，能感受到他脉搏的跳动，像藏着只不安分的小兽。
“真的？”她的声音带着点雀跃，“那你要记得我们今天的样子，我穿着这件泳衣，你没穿上衣，还有这罐画了爱心的罐头。”
“记得。”顾晏辰低笑一声，胸腔的震动透过相拥的身体传过来，像温柔的鼓点。
“就算忘了，罐头盖的爱心也能提醒我。”
他低头看了眼那罐画着歪扭爱心的罐头，突然觉得这幼稚的举动，好像也没那么难接受。
蒸汽从石锅里溢出来，带着橘子罐头的甜香，漫过整个木屋。
林晓星终于从他怀里退出来，却顺手拿起那罐画了爱心的罐头，塞进他手里。
“这个给你保管，等出去了兑现承诺。”
顾晏辰捏着冰凉的罐头，指腹擦过上面的口红印，突然觉得这罐头比任何证据都更有分量。
他看着她转身往火塘边跑，露着的胳膊甩在身侧，泳衣的裙摆随着动作轻轻扬起，像只快乐的蓝蝴蝶。
喉结又轻轻滚了滚。
“快盛罐头！”林晓星已经坐在火堆旁，冲他招手。
“我要吃你那罐，带爱心的。”
顾晏辰拿着罐头走过去，蹲在她身边盛罐头时，赤裸的胳膊不小心碰到她的手臂。
两人像触电般同时顿了顿，又很快移开目光，假装专注地看着石锅里翻滚的橘瓣。
阳光透过窗户落在他们交叠的手上，把他古铜色的皮肤和她白皙的皮肤照得像幅画。
罐头盖上的爱心在光里闪着亮，像个藏不住的秘密。
林晓星舀起一勺橘瓣放进嘴里，甜意在舌尖炸开，混着心里的暖意，让她忍不住弯起了唇角。
她看着顾晏辰低头吃罐头的样子，他的侧脸在火光里格外柔和，唇角沾着点橘色的汁水，像只偷吃的大猫。
突然觉得，这场罐头摆拍计划，大概是荒岛上最甜蜜的小心机。
因为有他没躲开的拥抱，有罐头盖上的爱心，有此刻交叠的影子，还有这满室的甜香与安宁。
这些藏在摆拍与心动里的细碎，比任何精致的照片都更让人难忘。
至少此刻，他们可以这样并肩坐在火堆旁，分享同一罐罐头，感受着彼此的温度，让这荒岛的午后，甜得像罐永远吃不完的橘子罐头。