夜幕降临，暑热稍退，河风吹来，带着一丝凉意。河工营区中央的空地上，燃起了几堆篝火，两口大铁锅里炖着肥瘦相间的猪肉和萝卜，汤汁翻滚，浓郁的肉香飘散开来，勾得人馋虫大动。旁边摆着好几坛刚运来的、不算精细却足够烈的土酒。河工们围坐在篝火旁，端着粗陶碗，碗里是热腾腾的肉菜，手里是斟满的烈酒，脸上被火光映得通红。白日的极度疲惫仿佛被这突如其来的犒赏驱散了不少，人们大声说笑着，互相碰着碗，话题自然离不开刚刚过去的汛情和皇帝的赏赐。
“嘿，老栓头，你那会儿在二号埽坝，听说差点被浪头卷下去？快说说！” 一个年轻河工挤到一位沉默寡言的老河工身边。老栓头呷了一口酒，黝黑脸上的皱纹在火光中舒展开，慢慢说道：“那天晚上，水头来得猛啊，跟墙似的推过来。二号埽是新修的，根基还不算太稳。我带着五六个人在上面守着，眼看着那埽体被冲得吱呀作响，底下的桩木好像都在晃。当时心里也发毛，可想着后面就是万家灯火，咱们要是退了，这埽一垮，下面一溜堤防都得悬。没法子，只能硬顶！加沙袋，压巨石，把备用的木桩拼命往下钉……手上全是血泡，也觉不着疼了。后来水势缓了点，吴主事带人上来支援，才算稳住。现在想想，是有点后怕。” 周围一片唏嘘赞叹之声。
另一个脸上有疤的汉子接口道：“你那算啥！我们在上游老龙湾那段才叫险！半夜里发现背水面渗水，开始就一小股，后来越渗越大，带出来的都是浑汤，这是要管涌啊！真要是通了，这堤立马就得撕开个口子！当时巡堤的锣敲得震天响，附近睡着的全蹦起来了，扛麻袋的扛麻袋，挖土方的挖土方，硬是在堤内又抢筑了一道月牙堤，把水给憋回去了。忙活到天亮，个个都成了泥猴子，累得瘫在地上起不来。可一看堤保住了，心里那叫一个踏实！” 他说得眉飞色舞，仿佛那惊险已成了一份值得炫耀的功绩。
吴主事也端着碗，坐在人群中，听着这些质朴而凶险的讲述，心中感慨万千。他举起碗，朗声道：“弟兄们！咱们吃的苦，受的累，流的汗，皇上知道了！朝廷看见了！这一两银子，几碗酒肉，是皇上的恩典，更是对咱们这份差事的看重！大河安澜，功在千秋！咱们虽是些粗人，干的是泥里水里的活计，可咱们守住了这道堤，就是守住了千万百姓的家，守住了国家的粮仓漕运！这差事，不丢人，光荣！来，为了皇上万福，为了大河永安，干了这碗！”
“干了！”“为了皇上！”“为了大河！” 粗豪的应和声响彻河滩，碗沿碰撞声，烈酒入喉的咕咚声，混杂着篝火的噼啪声和远处黄河永不疲倦的奔流声，汇成了一曲独特而昂扬的乐章。火光映亮了一张张粗犷而满足的脸庞，那脸上有风霜的痕迹，有劳作的艰辛，更有在这一刻被认可的、纯粹的喜悦与自豪。对于这些社会底层的劳动者而言，皇帝的嘉奖和赏赐，其意义远超银钱酒肉本身，那是一种将他们视为“有功之人”的至高认可，是将他们平凡的、甚至被视为卑贱的劳动，与国家社稷的宏大叙事连接起来的无形纽带。这种荣誉感和归属感，或许比任何严刑峻法或空洞说教，都更能激发他们未来守护这道生命之堤的责任与勇气。夜渐深，篝火渐熄，但河工棚户区里，依然飘荡着低低的谈笑声和满足的鼾声。而千里之外的洛阳宫中，司马柬在批阅完又一份奏章后，走到殿外廊下，望着东南方向那片无垠的夜空，仿佛能听到那黄河的咆哮与今夜河滩上的欢腾。他轻轻舒了口气，心中默念：民心可用，吏治可兴，河工可嘉，这盛世之基，便在于这无数细微处的妥帖与昂扬。