新历16年，5月15日，暗区外围，白霜镇旧址。说是镇，其实只剩十几间歪歪斜斜的石头房子，挤在一条干涸的河床边上。屋顶的瓦片碎了大半，露出黑漆漆的椽子，像一排排肋骨。墙缝里长着野草，枯的黄的，风一吹就沙沙响。镇子外面是一片桦树林，树干细得像筷子，叶子灰扑扑的，沾满了辐射尘。路的尽头是一栋比其他房子稍微完整些的建筑，门口堆着废铁和旧轮胎，窗玻璃是好的，从里面透出昏黄的光。门楣上挂着一块木板，用油漆写着四个字——“陆沉修枪”。字迹歪歪扭扭，但每一笔都很重，像刻上去的。
冰狐站在门口，手里提着那杆“冬神之息”。枪管上有一道细微的裂纹，不仔细看发现不了，但再打几发，整根枪管就会炸膛。他已经找了三个人修，都说修不了。不是技术不行，是没有配件。这种老枪的枪管早就不生产了，废土上能找到的只有黑市翻新的劣质货，打不了两百发就报废。有人告诉他，白霜镇有个老头，专门修老枪，什么都能修。他来了。
他敲了三下门。门开了。一个男人站在门口，精瘦，一米七八左右，肩膀不宽，但小臂很结实。他的脸很瘦，颧骨很高，眼眶很深，看人的时候像在估距。胡茬很久没刮了，头发也乱，穿着一件洗到发白的灰绿作训裤，深色衬衫，袖子卷到手肘。左腕上戴着一块老上海表，表盘裂了一道缝，但指针还在走。他看了冰狐一眼，又看了他手里那杆枪，没有让开。
“修枪。”冰狐把枪递过去。
男人没有接。他看着那杆FAL的枪托，看着上面那排细小正字，看了很久。然后他抬起头，看着冰狐的眼睛。“这枪不是你的。”
冰狐愣了一下。“是别人的。坏了。他让我来修。”
“谁的？”
“不认识。雇主。”
男人把目光从冰狐脸上移开，落在远处那片灰蒙蒙的天上。风吹过来，把他额前的头发吹起来，露出额头上一道很短的疤。“进来吧。”
他侧身，让开了路。
屋子里很暗，只有一盏工作灯亮着，照在堆满零件和工具的长桌上。墙上挂着各种枪械的分解图，纸已经泛黄了，边角卷起来，但图上的线条还很清楚。角落里有一个铁柜，门关着，上面挂着一把大锁。地上铺着报纸，报纸上放着一排排拆开的枪，有的擦了一半，有的还没动。空气里弥漫着机油和金属的气味，还有一股淡淡的、说不清是什么的味道——也许是旧木头，也许是老房子特有的那种，像一个人住了很久、很久没有离开过的味道。
冰狐把枪放在桌上。男人没有看枪，他走到工作灯下面，把那盏灯拧亮了一些，然后从墙上取下一块脏兮兮的布，铺在桌上。他把FAL拿起来，放在布上。他的手很慢，很稳，像拿一件怕碎的东西。他先从枪口看起，对着灯，眯着眼睛，看膛线。然后看枪机，看闭锁凸榫，看击针。他看了很久，久到冰狐以为他忘了开口。
“这根枪管换过。”男人开口了，声音不高，像下结论。
“换过三次。”
“前两次谁换的？”
“不知道。这把枪到我手里的时候，已经是第三根了。”
男人没有说话。他把枪管从护木里拆出来，对着灯，看那道裂纹。裂纹从膛线中间斜着裂出去，快到外壁了。他的手在枪管上摸了一下，很轻，像在摸一个人的脉搏。
“能修吗？”冰狐问。
“能。但你要等。”男人把枪管放下，从抽屉里拿出一张纸，一支铅笔，在纸上写了几行字。字迹很工整，一笔一划，像刻出来的。“一周。七天后这个时候来拿。一千块。”
冰狐从口袋里掏出一沓钱，放在桌上。男人没有数，把钱推到一边，继续擦枪。
“还有一件事。”冰狐没有走。男人没有抬头。
“我们想请你——合作。”
男人的手停了一下。他抬起头，看着冰狐。那双眼睛很深，很暗，像两口枯井。
“合作什么？”
“我们有个任务，需要懂枪的人。不是修枪，是用枪。你是我们见过最好的——”
“你见过我？”
冰狐没有说话。男人看着他的眼睛，看了很久。“你杀过人。”
冰狐没有说话。
“杀过很多。”
冰狐还是没有说话。
男人把枪管放下，从腰后抽出那块布，擦了擦手。他站起来，走到铁柜前面，从口袋里掏出钥匙，打开锁。铁柜门开了，里面挂着一杆枪。M14。木托擦得发亮，枪管泛着冷光。男人把那杆枪取下来，放在桌上，对着灯，检查枪机。他的动作很慢，很仔细，像一个医生在给病人做检查。
“这把枪，跟了我二十三年。”他开口了，声音很低，像在自言自语。“不是同一把。是编号复刻。我的那把，丢在了一个地方。再也拿不回来了。”
他把枪机装回去，拉了一下枪栓。咔嚓一声，很脆。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！