过剩的痛苦。充盈的窒息。无限带来的终极有限。
就在这时，花海边缘开始燃烧。
---
火焰是银色的，冰冷如真空，灼热如超新星核心。它不是毁灭生命，而是“修剪”过剩——精准、无情、绝对。
一个身影在火焰中显现。不是具体形态，而是一种概念的具象：追猎、肃清、平衡的复仇。弓弦振动的声音如宇宙断裂的脆响，箭矢划过的轨迹将现实本身切割成碎片。
“无度丰饶招致灾祸，过剩恩赐孕育苦难。吾乃巡猎之矢，失衡之罚，无尽复仇之怒火。”
银火所过之处，失控的生长被焚尽。但火焰不停留于“修复”，它继续蔓延，开始焚烧那些仅仅是“可能存在过剩风险”的生命。一个刚刚萌芽的文明，因为其生物结构有快速繁殖的潜力，被提前肃清。一个发展出艺术和哲学的星球，因为其文化中有歌颂丰饶的诗歌，被判定为“潜在皈依者”而净化。
巡猎变成了过度杀戮，平衡变成了另一种失衡，复仇本身变成了需要复仇的对象。
林序感到自己的心脏同时被两种相反的力量撕扯：一边是丰饶那令人窒息的“善意”，一边是巡猎那冰冷的“正义”。两者都源于对生命的某种爱，但都走向了极端，变成了对生命的否定。
花与火交织的图景开始旋转、破碎、重组。
现在他看到了更具体的场景：
一个被称为“药师”的星神行走于群星之间，所过之处生命疯狂滋长。祂出于纯粹的“善意”，想让所有存在都体验存在的丰盈。但祂不理解有限的意义，不明白选择的价值，不懂得不完美中的美。
而另一个被称为“岚”的星神，持弓追逐药师留下的每一个痕迹。祂目睹过丰饶失控造成的苦难，誓言剪除一切“无度生长”。但祂的箭矢在漫长追猎中逐渐忘记了最初的目标，开始将“丰饶的可能性”本身视为敌人。
两个星神都不邪恶。或者说，祂们超越了善恶的简单划分。祂们是宇宙基本原则的人格化，是文明集体意志的极致表达，是命途走到尽头后的绝对形态。
而夹在祂们之间的，是无数个世界的生灵。
林序看到：
一个农业文明获得丰饶赐福，粮食亩产万倍增长，人口爆炸。起初是欢庆，然后是拥挤，接着是资源耗尽，最后是同类相食的末日。幸存者中诞生了第一支向星空发射的复仇舰队。
一个追求永生的种族得到不朽的恩赐，却发现没有死亡的生命失去了所有紧迫感和意义。万亿年的存在变成了无法终结的折磨，他们开始祈求巡猎之箭带来终结。
一个试图调和两者的文明，在丰饶与巡猎的冲突中被波及，无辜湮灭。他们的最后一条信息是：“我们只是想要活下去，按照自己的节奏和方式。”
所有这些悲剧，所有这些失去，所有这些在宏大叙事中被碾碎的个体命运——
都被记录着。
---
控制室重新浮现，但变得半透明。在现实世界的“下方”或“背后”，林序仍然能感知到那片记忆景观的流动。而他的团队成员也都处于类似状态：身体在这里，意识同时在别处。
余清涂在哭泣。不是悲伤的眼泪，而是一种共鸣性的宣泄——她通过自己的情感调和能力，直接体验到了那些湮灭文明最后时刻的集体情感：对生命的眷恋，对不公的愤怒，对失去的哀悼，以及对“如果当时有人理解”的永恒遗憾。
阮·梅的数据界面在疯狂滚动，但显示的不是常规数据，而是直接注入的“认知实况”：她正在以科学家的方式“分析”一场宇宙悲剧，试图找出可以避免的节点，却发现每个节点都是一系列必然选择的结果——那些文明在当时都做出了他们认为最合理的选择。
凯的脸色苍白如纸。他的直觉能力让他同时承受了亿万个体在悲剧降临时的“预感”——那种知道灾难将至却无法阻止的绝望，那种目睹珍爱之物被不可抗力碾碎的无力。
瑞恩……瑞恩的状态最奇特。他没有流泪，没有颤抖，只是睁大眼睛，仿佛在“吞咽”整个景象。他的认知场像一个无底容器，容纳着所有流经的悲剧记忆。但容器本身也开始出现裂痕——即使是瑞恩，也有承载的极限。
就在团队濒临认知崩溃时，“记录者”显形了。
---
他们没有实体，或者说，他们的实体就是正在播放的记忆景观本身。但林序感知到了他们的“在场感”——一种专注的、哀伤的、绝对中立的观察。
悲悼伶人。
他们不干预，不评价，不试图改变任何已发生的事。他们只是记录，以宇宙本身为卷轴，以时间为笔墨，以湮灭的文明为字句。
一个信息包直接植入团队的集体意识中，不是语言，而是一种无需翻译的理解：
“我们是记忆的守墓人，悲剧的编年史，失去的永恒回声。我们不寻求复仇，不传播警示，不提供教训。我们只是相信：曾经存在过的东西，值得被记住。即使记住本身是一种痛苦。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！