琅嬛阁的“风物志异·游记杂谈”区深处，藏着一个更不起眼的角落，标签上写着“未分类技术手稿·民间存疑”。这里的资料更加杂乱无章，很多连基本的目录都没有，书架上积着薄灰，显然是少有人问津之地。
林序是在寻找一本关于古代罗浮园艺技法的杂记时，偶然踏入此处的。阳光几乎照不进这里，只有几盏昏暗的、仿古油灯造型的壁灯提供照明。空气里弥漫着陈年纸张、劣质墨锭和淡淡霉味混合的气息。
他的目光扫过一排排破旧的卷轴、散乱的线装本、甚至一些刻在金属薄片或兽皮上的零散记录。这些大多是对某种民间偏方、奇巧机关、或失传手艺的只言片语，真伪难辨，价值不明，被书库的管理者归置于此，算是给这些“知识的边角料”一个容身之所。
就在他准备离开时，书架底层，一个没有任何标识的灰布包裹吸引了他的注意。包裹不大，形状不规则，表面落满了灰。林序蹲下身，小心地将它抽了出来。
解开灰布，里面是五册线装笔记。纸质是一种罕见的、掺入了某种植物纤维的韧性纸张，虽已泛黄发脆，却并未严重破损。封皮没有任何文字，只有右下角用墨笔画着一个极其简略的图案：一个不完整的圆环，内部有三个彼此分离但又有细微连线的小点，像是某种未完成的徽记或签名。
林序翻开第一册。
字迹是工整的楷书，但书写风格与他见过的仙舟主流文书体略有不同，笔画间带着一种独特的、略带急促的顿挫感。内容并非连贯叙述，而像是一个工匠（或研究者）的私人工作日志，记录的是对某种“星槎核心稳定符文阵列”的改良尝试。
“……癸未年七月初三，晴。依古谱‘璇玑七转’之阵为基础，试以‘流火砂’替代‘沉水玉’为第三节点导灵介质。午时三刻启动，初时灵流顺畅，增益明显，然申时末，第三节点温度异常升高，伴有轻微灵滞……”
“……八月初九，阴。前次失败，疑‘流火砂’阳烈之气过甚，与‘璇玑’阴柔基底相冲。今日试以‘寒潭晶粉’调和，比例三比七。启动后阵列运行平稳，然总效仅提升不足半成，性价比远逊。方向似有偏差……”
笔记里充满了这样的试验记录，夹杂着大量的专业术语、符文草图、数据表格和成本核算。作者显然是个严谨而富有探索精神的人，不满足于现有技术，孜孜不倦地寻求优化，但进展似乎一直不顺，充满了试错和挫折。
林序被吸引住了。不是因为这技术多么高深（以万识殿堂的标准看，这属于基础应用层面），而是因为笔记中透露出的那种纯粹的、沉浸在具体问题中的专注感。作者不为名利，不涉宏大叙事，只是日复一日地与符文、材料、数据打交道，试图让星槎飞得更稳一点，更省一点能量。这种微观层面的、脚踏实地的创新，恰恰是文明生命力的基石之一。
他翻阅着，不知不觉看到了第三册中间。这时，记录的风格突然发生了变化。
笔迹变得更为潦草，涂改增多，情绪也明显焦躁起来：
“……甲申年三月初一，晦雨。第七十三次组合推演失败。所有已知合规材料与符文变体已尝试殆尽，性能提升均陷入瓶颈。理事会催促日紧，‘新锐号’竞标时限将至……难道古人之法已是极限？”
“……三月十五，夜。偶得灵感。既合规材料已穷尽，何不跳出‘合规’之囿？坊间传言，朱明星域出产之‘烬余灰’，有导灵奇效，然因其提炼过程涉及……被列为管制材料。若以微量掺入……”
之后的几页被谨慎地撕掉了，只留下参差的边缘。
再往后翻，记录断断续续，语焉不详：
“……试验记录另册存。初步数据显示，效能提升显着，超乎预期。然……副作用亦现。灵流呈现间歇性‘潮涌’现象，恐对长期结构稳定性不利。需进一步观察……”
“……今日有司来询‘异常灵能波动’之事，含糊应对过去。然心中不安……”
最后一册的后半部分几乎全是混乱的算式、潦草的符文推演，以及一些意义不明的短句，像是精神压力极大的自言自语：
“……不对……哪里不对……算式完美，但感觉不对……”
“……像是打开了不该开的门缝……”
“……代价？什么代价？效率提升不就是一切吗？”
“……必须停下……但停不下了……”
笔记在这样混乱的语句中戛然而止，没有署名，没有日期，没有结局。
林序合上最后一册笔记，久久沉默。
他大致拼凑出了一个故事：一位富有才华但可能迫于压力或过于执着的工匠（或工程师），在尝试突破技术瓶颈时，冒险使用了被管制的、可能有未知风险的材料或方法，取得了短期成功，但也埋下了隐患，最终可能导致了某种事故或引发了官方调查，其人也陷入极大的精神困扰甚至更糟的结局。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！