苏夜的手顿了一下。
然后他继续煮面，“怎么突然问这个？”
“没什么。”
她换了个台，“就是随便问问。”
面煮好了。
两人坐在餐桌前，默默吃着。
电视里放着什么综艺节目，笑声不断。
窗外，城市的灯火璀璨。
苏夜看着对面那张陌生的脸，心中没有任何波澜。
他想，这就是普通人的生活吧。
挺好的。
……
妹妹苏晓，一直没有嫁人。
她大学毕业，工作稳定，一个人过得挺好。
不少人都劝苏晓。
“老大不小了，该找对象了。”
“你看看你哥，孩子都上小学了。”
苏晓只是笑，不说话。
有一次，苏夜单独和她吃饭。
“怎么不找？”他问。
苏晓看着他，眼神有些奇怪。
“哥，你幸福吗？”
苏夜愣了一下，“问这个干什么？”
苏晓摇摇头。
“没什么。就是觉得，你好像……不太开心。”
苏夜沉默。
苏晓继续道：“我不想随便找个人凑合。我想找一个，能让我真正开心的人。”
她笑了笑。
“如果没有，那就一个人过。也挺好。”
苏夜看着她，心中忽然涌起一股复杂的情绪。
他张了张嘴，想说什么。
但最终，他只是说了一句：“随你吧。”
后来，苏晓真的嫁人了。
三十三岁那年，她认识了一个男人。
做设计的，话不多，但看她的眼神很温柔。
婚礼上，苏夜牵着苏晓的手，把她交给那个男人。
苏晓看着他，眼眶微红。
“哥，我会幸福的。”
苏夜点了点头，“好。”
他看着妹妹被牵走，看着那个男人小心翼翼地护着她，看着她脸上发自内心的笑容。
心中，忽然泛起一丝淡淡的欣慰。
然后，继续平静。
……
日子一天天过去。
孩子长大，上学，工作，结婚，生子。
妻子老了，头发白了，话少了。
同事换了一批又一批，公司搬了一次又一次。
苏夜在这座城市里，活了六十年。
没有波澜，没有起伏，没有那些血与火的厮杀。
只有日复一日的平淡，年复一年的重复。
……
退休那天，他一个人坐在阳台上。
夕阳西下，把整座城市染成金色。
他看着那些高楼，那些车流，那些来来往往的人。
心中，忽然空空的。
他想起那些“记忆”。
江城的废墟，队友的尸体，萧无尽的剑，收藏家的黑袍，水相深不可测的眼睛。
那些都是真的吗？
还是只是他的幻想？
他不知道。
但他知道，此刻坐在这里的自己——是真的吗？
……
七十五岁那年，苏夜病了。
病床上，他看着天花板，听着仪器嘀嘀的声响。
儿女在门外低声交谈，妻子坐在床边，握着他枯瘦的手。
窗外，阳光很好。
和快六十年前，高三那年的阳光，一模一样。
苏夜忽然笑了。
那笑容很淡，淡得几乎看不出来。
“原来如此……”他喃喃道。
妻子一愣：“什么？”
苏夜没有回答。
他只是闭上眼，感受着那些记忆一点一点涌回来——
江城，苍海，水城，云城。
萧无尽，收藏家，小花，宁彩儿。
还有蝶后那双倒映着无数虚影的复眼。
那些才是真的。
而眼前这些——都是假的。
苏夜睁开眼，“该走了。”
他轻轻抽出手，从病床上坐起来。
妻子愣住了。
周围的景象，开始扭曲、模糊、崩塌。
儿女的惊呼声，仪器的嘀嘀声，窗外的阳光——
全部化作碎片，消散在虚无之中。
苏夜站在原地，看着这一切。
心中，泛起一丝淡淡的波澜。
这一生，虽然平凡，虽然虚假，但那些细微的情感。
妹妹出嫁时的欣慰，孩子出生时的喜悦，甚至那些日复一日的平淡。
都是真实的感受，但也仅此而已。
苏夜闭上眼。
再睁开。
眼前，依旧是那片七彩光海。
蝶后的声音幽幽响起，带着一丝复杂的意味：“你……就差一点，就留在那里了。”
苏夜嘴角微微勾起。
“差一点。”
“但那一点，就是全部。”
蝶后沉默。