费书瑜看着那些羊，它们的眼睛半睁着，肋骨一根根地凸出来，走路都摇摇晃晃的。
他眯起眼睛，视线越过对岸干涸河床与枯草，看向更远处层峦起伏的荒山秃岭。
心里像压了块石头，沉甸甸的。
旱灾让陕北变了模样。
接下来的几日，他们一路沿着芦河行进。
河水一天比一天浅，到后来，河底的石头全露了出来，只有中间还有一条细细的水流，像一条银线，在阳光下闪着微弱的光。
走到靖边的时候，他们遇到了一群逃荒的人。
约莫有百十个，大多是老人、妇女和孩子，男人很少。
后来才知道，男人要么去当兵了，要么去山里挖野菜，有的再也没回来。
费书瑜打马立于山坡上看着眼前流民。
他们穿着破破烂烂的衣服，有的披着麻袋片，麻袋片上满是窟窿；
有的光着脚，脚上的血泡破了，留下一道道血印子，在黄土地上拖出长长的痕迹。
一个个面黄肌瘦，眼窝深陷，颧骨高高凸起，走路摇摇晃晃的，像一阵风就能吹倒。
一个中年妇人抱着个孩子，走在人群的最后面。
孩子约莫一岁多，被裹在一块破布里，脸瘦得只剩巴掌大，嘴唇干裂得发紫，闭着眼睛，气息微弱，连哭的力气都没有。
妇人的头发散乱着，脸上满是尘土，只有眼睛里还带着点光。
那是为了孩子撑下去的光。
她看到费书瑜他们，眼睛突然亮了，踉跄着跑过来，脚下一滑，差点摔倒。
她稳住身子，“扑通”一声跪在地上，怀里的孩子被惊醒，微弱地哼了一声。
“将爷，行行好，给点吃的吧！”
妇人的声音带着哭腔。
“孩子快不行了，再不吃东西，就……”
她说不下去了，眼泪顺着脸颊往下流，在满是尘土的脸上冲出两道白痕。
费书瑜赶紧下马，扶住她的胳膊：“起来，别跪。”
他的手指碰到妇人的胳膊，只摸到一层皮，骨头硌得他手疼。
他从马囊里掏出一块米饼，饼子干硬得像石头，咬一口能硌掉牙。
“慢着点喂，别呛着。先泡点水，把饼子泡软了再喂。”