暮色沉沉，东宫各处的灯笼次第亮了。
晚照阁的院门外多了两排白纱灯笼，惨白的光映在青石板上，将来往宫人的影子拉得又细又长。
灵堂设在正屋，白幔从门楣垂到地面上，烛台上的白蜡烧得极旺，蜡油顺着烛身淌下来，在铜盘里凝成一团一团的。
楚靳寒就那么静静地站在灵堂外的廊下，眼睛直直地看着里面那口黑漆棺木。
棺盖合着，上面搭着块白色锦缎，缎面上还用银线绣着一朵含苞待放的白莲花。
他知道这是红袖去置办的，她是一边哭一边绣完这朵白莲花的。
顾淮安来过了。
他在灵堂里坐了整整一个时辰，一句话都没说，走的时候眼眶是干的，只是眼神有些空洞。
那只扶着椅子的手，有轻微的晃动。
楚靳寒送他出灵堂时，他在院门口处站住了。
“殿下。”
“国公爷请讲。”
顾淮安看着他，面上的肌肉几经挣扎终于松缓后才开口，“臣当真不能接她回国公府？明明......”
楚靳寒微微垂了眼帘，摇了摇头。
“国公爷的心意，孤明白，云绯自然也是明白的。”
院墙外那棵宋云绯时常注目的老槐树，枝丫上已经是光秃秃的，地面上连片枯叶都看不见。
楚靳寒的声音愈发低沉。
“国公爷应当明白，眼下，她还不能离开东宫。”
顾淮安的眉头紧紧拧在一起。
他知道他的女儿还在。
昨夜他是答应了配合楚靳寒做足这场戏，他甚至还因此告假没有上朝。
可是方才棺材盖合上时，他心中的剧痛却又是千真万确的。
便如十五年前那次一般，痛彻心扉。
他知道，他是真的不能再次承受阿蘅的离开了。
顾淮安的身子轻轻晃动，他一把攥住楚靳寒的手臂，十指紧紧地箍在那里，力道大到骇人。
“她绝不能真的有事。”
楚靳寒任他攥着，没有躲。
“国公爷，松手。”
他的声音依旧很轻。
“有人在看。”
顾淮安的手指一根一根地松开了，垂下手，攥成拳，又松开，又攥紧。
“怎么回事？”
他的声音已经沙哑得不成样子。
“此处不是说话的地方。”
楚靳寒退后半步，眼中仍是那副清冷端肃的模样，口中发出只有两人才能听到的声音。
“今夜子时，孤会派墨风去国公府接您，到时您便可以问她自己的意思了。”
“是回国公府还是留在东宫，孤都随她。”
顾淮安看着他，胸膛剧烈地起伏一会儿，才终于压下了所有的情绪。
他后退一步，拱手行了个礼，转身大步离去。
走出东宫的宫门时，他移动的步子比来时快了一倍，他怕自己忍不住会冲到那副棺材面前，将自己失而复得的宝贝女儿直接带走。
守门的侍卫只当国公爷是伤心过度，谁也没有多想。
子时。
东宫后角门无声地开了条缝。
墨风领着两个黑衣人，抬着顶不起眼的小轿，从角门出去，沿着宫墙根下最僻静的那条甬道，一路往北。
轿中没有人。
真正的人，在半个时辰前便已经被楚靳寒亲手抱出了晚照阁。
他是从灵堂后面那扇小窗翻进去的。
棺木旁边的帷幔后面，宋云绯躺在窄窄的竹榻上，身上盖着厚厚的锦被，面色比白日里好了许多，唇上已经能看到淡淡的血色。
孙婆婆守在一旁，见他进来，起身让到了一边。
“殿下，老身最后一轮针已经施完了。”
“药性消退得比预想的快些，脉象已经稳了，胎心也回到了正常。”
楚靳寒蹲下身，将手探到被中，握住了宋云绯的手。
温的。
是活人的温度，带着血脉流动的暖意。
他的喉结滚了一下，垂着眼，将她的手指一根一根地拢在掌心里。
“什么时辰能醒？”
“快了。”
孙婆婆收拾着药箱。
“至迟明日午间。”
楚靳寒点了点头，将手从被中抽出来，俯下身，一只手穿过她的膝弯，另一只手托住她的肩背，将人整个抱了起来。
腰侧的伤口在这一瞬被扯开，钝痛从皮肉深处翻涌上来，他咬紧了后槽牙，额角沁出一层薄汗，手臂却稳稳的。
宋云绯的头靠在他的肩窝里，鼻息浅浅地拂在他的颈侧。
隆起的腹部贴着他的胸膛，隔着几层衣料，他能感觉到里面偶尔传来的轻微鼓动。
他抱着她，从小窗翻出去，落在灵堂后面的暗巷里。
墨风已经在那里等着了，身旁停着一辆不起眼的青布马车，车厢里铺了三层厚褥子，角落里放着手炉和汤婆子。
楚靳寒将宋云绯放进车厢，自己也跟着上去了。
他靠在车壁上，将她的头枕在自己的腿上，一只手覆在她的腹部，另一只手替她拢了拢被角。
马车无声地动了起来。
车轮碾过青石板的声响被厚厚的毡布裹住了，只剩下极轻极细的沙沙声。
楚靳寒低头看着怀中人的脸。
月光从车帘的缝隙里漏进来，落在她的眉眼上，将那张苍白的面孔镀上一层薄薄的银色。
他的拇指在她的眉心轻轻摩挲了一下。
“再忍一忍。”
他的嗓音低得只有自己能听见。
“快了。”
马车出了宫城北门，沿着一条僻静的巷道拐了几个弯，最终停在一处不起眼的宅院前。
院门上没有匾额，门环上落了薄薄一层灰，看上去许久无人居住的样子。
可墨风推开门的时候，里面的灯已经亮了。
廊下站着两个面生的婆子，穿着寻常百姓家的粗布衣裳，见了楚靳寒也不行大礼，只是微微欠了欠身。
楚靳寒抱着宋云绯穿过前院，进了正房。
屋里烧着地龙，暖意融融。
床铺是新换的，被褥厚实松软，枕边搁着一只香囊，是她惯用的草木香气。
他将她放在床上，替她脱了外面的大氅，又将被子掖好。
做完这些，他在床边坐下来，握着她的手，看着她安静的睡颜。
身后传来轻轻的脚步声。
“殿下，国公爷到了。”
楚靳寒没有回头。
“让他进来。”