那时候的约定荒唐又稚嫩。
可他记了很多年。
他原本以为，只要重新找到她，一切都还来得及。
可他又不得不承认，傅晏州看沈栀的眼神，根本藏不住。
周聿白攥着手机，等到凌晨十二点。
困意来袭，他靠在沙发上睡了过去。
不知过了多久，手机从掌心滑落，砸在地毯上，发出一声闷响。
周聿白被惊醒。
他弯腰捡起手机，第一反应是点亮屏幕，没有新消息。
沈栀一直没有回他。
屏幕上的时间已经凌晨一点。
周聿白看着空荡荡的聊天界面，他终于清晰的意识到，那个会在梧桐树下分给他半块饼干的小姑娘，已经很远了。
周聿白睡了并不踏实的一夜。
梦里全是很久以前的旧巷。
夏天的蝉鸣铺天盖地，梧桐树叶被太阳晒得发亮，老街尽头是沈栀姥姥、姥爷住了很多年的小院子，院子门口有一颗很大的梧桐树，树荫能遮住半条巷子。
沈栀小时候总爱坐在那棵树下的小板凳上，看她姥爷养的几只小羊低头吃草。
羊脖子上挂着一只小铜铃，走两步就叮当响。
沈栀托着腮看一会儿，然后从口袋里拿出姥姥给的五块钱，往他掌心一拍。
“周聿白，你去给我买雪糕和汽水。”
她那时候还不叫沈栀，街坊邻居都喊她栀栀，小姑娘脸颊白净，眼睛又圆又亮，笑起来像盛夏里被风吹开的栀子花。
周聿白每次都说：“你自己想吃，自己去买。”
然后她就会皱着鼻子，把那张皱巴巴的五块钱又往他手里塞了塞，理直气壮地说：“可是你是爸爸呀，爸爸就要负责给妈妈跑腿。”