李鹤回到偏院的时候脸上的表情压住了大半。她推门进去看见陆华还靠在床头，瑶瑶趴在她身边像是睡着了，她进来把心里的憋闷和警觉都咽下去，只说了句“太医那边忙着，奴婢晚些再去请“。
陆华看了她一眼，像是从她脸上读出了什么，但没有追问。她只是摆了摆手：“别忙了，我歇一觉就好。你出去吧。“
李鹤站在床边迟疑了片刻。她看着陆华靠在床头闭眼的样子，脸色还是白的，呼吸比方才匀了一些，但那种匀称里面裹着一层薄薄的虚，像一层纸绷在框上，看着是平的，底下却是空的。她想再说什么，可陆华已经偏过头去不再看她。她咬了咬嘴唇退出了屋门，在廊下站了约莫一盏茶的功夫，终于跺了一下脚转身往御书房的方向去了。
刘公公正在御书房门口跟一个小太监交代事，看见李鹤面色不善地走过来便迎上去问了句。李鹤没有多说，只低声说了“淑妃娘娘身子不适，奴婢去请太医被截了“。她说完这句话的时候目光没有闪躲。刘公公听着她的话面色不动，点了点头转身进了御书房。门在他身后合上不到半盏茶就又开了，刘公公走出来朝李鹤微微颔了一下首：“陛下说知道了。你先回去守着娘娘，太医随后就到。“
李鹤回了偏院，守在廊下等着。约莫过了两刻钟，太医院果然来了一个年轻太医，提着药箱进了屋。那太医给陆华搭了脉，又看了她的面色和舌苔，开了两副补气养血的方子，临走前叮嘱了一句“娘娘近期思虑过重，气血两虚，需要静养“。他说完便走了。
陆华喝了药之后躺下睡了。瑶瑶靠在她娘身边听着她渐渐平稳下来的呼吸，心里的那口气松了大半。
李鹤守在门外廊下坐着，手里攥着那把还没放下过的小刀鞘，目光落在院门的方向一动不动，像一只蹲在门槛上的猫，耳朵竖着，尾巴收着，什么动静都逃不过她的眼睛。廊下的灯笼被风吹得轻轻晃了一下，光晕在墙面上滑过去又滑回来，像有人正慢悠悠地画着什么，画到一半又擦了，擦了又画，反反复复的，总也画不完。
御书房里的灯亮到很晚。皇帝坐在案前听了刘公公转述的李鹤那番话，听完之后没有立刻开口。他的手指搁在桌面上，掌心朝下贴着纸面，指尖微微泛白。窗外的风把窗纸吹得轻轻鼓起来又落回去，那动静在安静的殿里显得格外清晰。
“太医被截了。“他重复了这四个字，声音不高，但那种不高像一块石头压在水底，表面看着平静，底下全是承重的分量，“谁截的？“
刘公公垂着手答：“彩云。说是贵妃娘娘身子不适，先一步请了太医过去。“
皇帝的手指在桌面上慢慢收拢了，指节处浮起几道浅浅的白色折痕。“贵妃的人守在太医院必经的路上等着截人。她倒是安排得周全。“他说完这句之后沉默了好一会儿，手指松开又重新收拢，反复了两回，最终平放在了桌面上。
瑶瑶坐在暖阁的门槛上，两只手搭在膝盖上，耳朵竖着把御书房里的对话一点一点收进去。她听明白了。
有人要害她娘，那个叫彩云的女人在太医院门口拦住了太医。
她没有证据，可她心里那个影子清清楚楚地浮在眼前——穿藕荷色宫装的女人站在她榻前时眼底那层被水光浸了一半的恨意。她张了张嘴想说“是她“，可嗓子里只挤出几声含混的气音，她使劲憋了憋也没憋出一个完整的字来。
她低头看着自己的小手掌心，掌心里那几条浅淡的纹路在她眼里忽然变得清晰又沉重，像一张她看得懂但说不出话的地图，明明知道那条路通往哪里，可她的舌头不听她的使唤，那些线索、那些推断、那些明明白白的指向，全堵在喉咙口出不来，像一把被锁在匣子里的钥匙，钥匙在里头，锁眼在外头，怎么都够不着。
她把脸埋进自己的膝盖里，闷闷地缩了一会儿。
皇帝站起来走到暖阁门口，弯腰把她抱了起来。他把瑶瑶托在臂弯里让她趴在自己肩头，往门口走了几步，又停下来跟刘公公说了一句：“摆驾偏院。“
偏院里的灯还亮着。皇帝推开院门的时候李鹤正跪在廊下，低着头，后背挺得笔直。刘公公跟在后面上前一步，声音不高不低地传过去：“李鹤，你当值期间未能及时护住娘娘周全，按规矩罚俸三个月，记过一次。起来吧。“
李鹤叩了一下头站起身来退到了廊柱后面，脸上什么表情都没有，可她退到暗处之后攥了一下自己的手腕，指节泛白了一瞬又松开了。
皇帝抱着瑶瑶走进屋里的时候，陆华正侧身躺在床上，面朝墙壁，被子盖到肩头，呼吸均匀绵长。床头的案上搁着那碗喝剩的药渣，碗沿残留着一圈浅褐色的水渍，已经干了。
瑶瑶从皇帝肩头探出小脸来看着床上那个侧躺的背影，那背影安静得像一座已经歇了很久的山，风从山脊上掠过都留不下什么痕迹。她娘睡得很安稳，可她看着那个安稳的背影，心念却像一口被风吹开的泉眼一样不断往外涌。
“娘真的睡着了吗？她以前睡觉的时候手指会蜷着，她的手平摊着。她睡得不踏实，她是累到撑不住才倒下去的。“那些念头一个接一个地浮上来、破掉，像水面的泡泡刚浮到水面就碎了，又有一个新的浮上来，没完没了地涌着，每一个都带着温热的、焦灼的潮气。
皇帝站在床边低头看着陆华睡着的侧影，没有说话。他把瑶瑶放下来让她站在床沿边，自己也在床边的凳子上坐下来。
烛火把三个人的影子拢在墙壁上叠成一团模糊的暗色，像一幅被水洇开了一半的铅笔画，轮廓还在，但线条的边缘已经毛了，分不清哪一笔是哪个人的。瑶瑶踮着脚把小手搭在床沿上，看着她娘平摊在被面上的那只手，五根手指松松散散地搁着，指尖微微向上翘，像一片落下来还没被风翻动过的叶子。
她看了一会儿，把自己的小手覆上去盖住了她娘的两根手指头，那两根指头在她掌心里温温的，一动不动，像两只正在冬眠的小动物，暖烘烘地蜷着，不知道什么时候才会醒过来。