钟声还在回荡。
没人动。胖子的尸体就在身后那间屋里，焦糊味混进空气，和这个村子固有的味道融为一体。所有人都在消化同一个事实——副本才刚开始不到一个小时，已经死了一个人。
“走。”老K第一个开口，声音稳得像在说今天天气不错，“议事坪。投票。”
纹身瞪他：“还投什么票？死人了！”
“不投票死得更快。”老K已经转身走了，步伐不急不慢，“规则说了，任何人不得弃权。你想试试违反规则的后果？”
纹身骂了一句脏话，但跟上了。没人想试。
议事坪上，赵德厚已经站在那里了。木箱还在桌上，投票用的纸已经摆好了——八张泛黄的纸片，每一张都裁得整整齐齐，旁边放着一支毛笔和一方砚台。
“来了？”赵德厚眯着眼笑，好像没闻到空气里的焦糊味，好像不知道刚刚有个活人烧成了炭，“人齐了就开始吧。一人一张票，写上名字，投进箱子。”
“写什么名字？”眼镜推了推眼镜，手还在抖，“我们又不知道谁是谁。”
“写你觉得最不洁的人。”赵德厚说，“觉得谁该死，就写谁。”
八个活人站在议事坪上，面面相觑。空气安静了几秒。
卷毛试图打破沉默：“那啥，要不我们都不写自己，先投个NPC试试？那边那个老头——”他朝赵德厚努了努嘴。
赵德厚笑了，笑得意味深长：“我不是村民。我是村长，主持投票的。你们不能投我。”
“为什么？”短发姐追问。
“规矩。”赵德厚抽了口烟，“九人投票，九人受罚。这是山神的规矩。我只是个主持的，不参与投票。”
林涵注意到他说的“九人投票，九人受罚”和之前说的不一样。之前他说“九人投票，九人死亡”。受罚和死亡，差了一个字。
“当年的投票，”林涵开口，“是哪九个人？”
赵德厚看了他一眼，浑浊的眼珠子转了转：“死掉的那九个。”
“怎么死的？”
“投完票，当晚就死了。一个一个死，死了一个晚上。”赵德厚又抽了口烟，烟雾从他鼻孔里喷出来，在灰蒙蒙的天色里散开，“惨呐。哭了一晚上，烧焦的味道飘了三天。”
没有人追问细节。所有人都能想象那个画面。
“写吧。”老K走到桌前，第一个拿起毛笔。他的手很稳，蘸墨、落笔、写下一个名字，折好，投进木箱。整个过程干脆利落，像完成一个仪式。
短发姐第二个。她犹豫了一下，也写了。接着是眼镜、卷毛、纹身。雀斑哆哆嗦嗦地写了，投进去时手一抖，纸片差点掉在地上。
林涵走上前，拿起毛笔。
他写下了“纹身”两个字。
理由很简单——纹身是团队里最不稳定的人，暴躁、冲动，容易坏事。拿他试规则，成本最低。他把纸折好，投进箱子，面无表情地退到一边。
阿静写完后是瘸子。瘸子写得很慢，像是在思考什么，写完投进去时，他有意无意地看了林涵一眼。
所有人都投完了。
赵德厚走到木箱前，伸手进去，一张一张往外拿票。他唱票的声音沙哑而缓慢，像老旧收音机里的广播：
“赵……不对，这写的是‘纹身的那个’。那就是纹身一票。”
纹身脸色一变。
“卷毛。一票。”
“短发。一票。”
“老K。一票。”
“林涵。一票。”
“雀斑。一票。”
“卷毛。第二票。”
“卷毛。第三票。”
赵德厚把最后一张票亮出来，上面歪歪扭扭写着“黄毛”——那是卷毛的绰号。三票。
“结果出来了。”赵德厚把票放在桌上，笑眯眯地看着卷毛，“今天的被放逐者，是这位小兄弟。”
卷毛脸上的血色褪得干干净净：“谁？谁投的我？”
没人回答。老K在看自己的扑克牌，短发姐低着头，眼镜推眼镜，纹身瞪着卷毛，雀斑躲到了瘸子身后。瘸子面无表情，阿静目光平静地看向别处。
林涵投的是纹身，不是卷毛。投卷毛的是谁？至少三个人。老K有可能，短发姐有可能，眼镜也有可能。瘸子和阿静里可能也有人投了。
“不是我。”卷毛的声音开始发抖，“我没得罪你们，我什么都没做，你们凭什么投我？”
“凭这是投票。”赵德厚收起桌上的票纸，“规矩就是规矩。今晚山神会来收走你。你可以跑，可以躲，但没用的。山神找得到你。”
卷毛的眼泪一下子涌了出来。一个二十多岁的男人，当着所有人的面哭了，哭得像个孩子。他想说什么，但嘴唇哆嗦了半天，只挤出一句：“我不想死。”
没人接话。
空气里的焦糊味突然变浓了。
不是从胖子尸体那边飘来的——是从卷毛身后。所有人都看见了，卷毛后背的衣服上慢慢渗出一个焦黑的印记，像是有什么东西从里面烙出来。那个印记在扩大，轮廓渐渐清晰，是一个“票”字。
“啊——！”卷毛尖叫着去摸后背，手指碰到衣服的瞬间，布料碎裂了。他的后背上，一个焦黑的“票”字烙在皮肤上，边缘还在冒烟，散发出一股烧猪皮的味道。
“这是什么！这是什么！”卷毛疯了似的叫。
林涵走过去，伸手按住他的肩膀，力气很大，把卷毛按在原地：“你之前是不是问了什么不该问的话？”
卷毛愣住，想了片刻，脸色惨白：“我问了……我问了老村长，1999年到底发生了什么……就是投票之前，我问了一句‘那场投票怎么回事’……”
林涵松开手。果然。触发窥探惩罚的人是他。
“烙印会引来更多的票。”林涵说，“下次投票，你自带三票。也就是说，不管别人怎么写，你至少有三票。”
卷毛瘫在地上，彻底说不出话了。
夜幕降临得很快。
槐树村没有电，赵德厚给每个屋子发了煤油灯。灯是旧的，玻璃罩上全是裂纹，火苗一跳一跳的，照得人影在地上扭曲。
林涵被分到村东的一间土坯房。屋里就一张木板床，一床发霉的被褥，墙角有老鼠洞。他没有睡意，坐在床沿上，煤油灯放在旁边，翻看口袋里收集的东西——那块从胖子死亡现场捡来的布片，半个“票”字模糊可见。