倒着走。
林涵盯着那块表看了两秒，确认自己没有看错。秒针逆时针旋转，一格一格地往回跳，像是时间在倒退。
老板投完票回来，发现林涵在看他的手表，下意识地把袖子往下拽了拽，遮住了表盘。
有意思。那块表要么是副本里捡到的特殊道具，要么就是某种标记。林涵默默记下了这个细节。
接着是模特。她投完票回来的时候，下巴抬得很高，像是一只骄傲的天鹅。但她的手指在发抖，指甲掐进了掌心里，掐出了红印。
高冷——模特，林涵在心里给她贴了个标签。这种人他见过，外表越硬，内心越脆。一旦碎了，比谁都碎得快。
然后是医生、学生、胖子、小偷。四个人几乎是连着投的，像排队的顾客在往捐款箱里塞钱。胖子投完回来的时候腿在打颤，学生扶着他走回来的。
眼镜投完票，回到座位上，看了林涵一眼，嘴唇动了动，做了个口型。林涵读出来了——“小心”。
小心谁？
她没有说。
哑巴站起来的时候，所有人都看了她一眼。不是因为别的，而是因为她走路的姿势很怪——像是在数步子，每一步都踩得很准，从座位到木箱正好十二步。她把纸条塞进去，回来的时候又走了十二步，一步不多，一步不少。
最后是林涵。
他站起来，走到木箱前，把手里的纸条塞了进去。箱子里面已经有九张纸条了，加上他这张是十张。他注意到箱子的底部有一个很小的缝隙，光线从缝隙里透出来，像是有什么东西在里面发光。
他弯下腰，假装整理鞋带，眼睛凑近缝隙往里看了一眼。
他看到了一只手。
一只很小的手，像是婴儿的，但皮肤是灰白色的，指甲又长又尖，像猫爪子。那只手在箱子里翻动着那些纸条，像是在挑选什么。
林涵直起身，脸上没有任何表情，转身走了回去。
“可以了。”法官说。他没有打开箱子，而是把箱子抱在怀里，闭着眼睛，嘴里念念有词。说的什么听不清，但音调很怪，像是在念某种咒语。
念了大约半分钟，他睁开眼睛，把箱子倒过来，里面的纸条哗啦啦全掉在了桌上。
他一张一张地翻开，每翻一张就念一个名字，声音不大，但法庭的穹顶把声音反射得清清楚楚，像是有好几个法官同时在念。
“刀疤。”
“律师。”
“刀疤。”
“眼镜。”
“高冷。”
“高冷。”
“老板。”
“高冷。”
“高冷。”
“刀疤。”
念完了。十张纸条，五个名字。刀疤两票，律师一票，眼镜一票，老板一票，高冷——四票。
法官抬起头，看着高冷：“你今天被审判了。”
高冷的脸一下子白了。
不是比喻，是真的白了。那种白不是害怕的白，而是像被人抽走了血液的白，连嘴唇都变成了灰白色。她张了张嘴，想说什么，但喉咙像是被什么东西掐住了，只发出“咯咯”的声音。
“等等。”林涵站了起来，“我想看一下票。”
所有人都看着他。法官眯起小眼睛，那两颗葡萄干一样的眼珠在眼眶里转了转：“为什么？”
“因为票数不对。”林涵说，“十个人投票，总票数应该是十票。但您刚才念的名字，我数了一下，只有四个名字出现——刀疤、律师、眼镜、老板、高冷。总共十票没错，但您有没有想过一个问题：在场的玩家，除了被投票的人，还有投票的人。谁投了谁的票，这是需要公开的信息。否则，我们无法判断投票是否公正。”
他说得很慢，每个字都咬得很清楚，像是在法庭上做结案陈词。
法官盯着他看了五秒钟，然后笑了。这次的笑容和之前不一样——不是皮笑肉不笑，而是那种“抓到你了”的笑容，带着一种让人头皮发麻的兴奋。
“你想看？”法官把纸条推过来，“自己看。”
林涵走过去，拿起那些纸条。第一张，上面写着“刀疤”，字迹潦草，像是在很紧张的情况下写的。第二张，“律师”，字迹工整，一看就是受过教育的人写的。第三张，“刀疤”，又是潦草的字迹。第四张，“眼镜”，字迹很小，挤在纸的角落里。第五张，“高冷”，字迹很大，几乎占满了整张纸，笔画很用力，纸都被戳破了。
第六张，“高冷”。字迹和第五张不一样，更圆润，像是女人的字。第七张，“老板”，字迹很老练，有连笔，像是经常写字的人。第八张，“高冷”，字迹很小，和第四张很像。第九张，“高冷”，字迹很乱，像是在发抖的时候写的。
第十张，“高冷”。这张最特别——字不是用铅笔写的，而是用血写的，暗红色的，已经干了，但还能闻到淡淡的铁锈味。
林涵把这张纸条举起来：“这张是谁投的？我们的铅笔是黑色的，不是红色的。”
法庭里炸开了锅。
胖子第一个尖叫起来，指着那张纸条，嘴唇哆嗦着说不出话。学生躲到了刀疤身后，眼镜捂住了嘴，医生的脸色也变了。
法官没有回答。他只是看着林涵，眼睛里那种兴奋的光越来越亮，像是在看一个很会玩玩具的孩子。
“这张纸条，不是任何人投的。”林涵说，声音很平静，“是箱子里的那只手写的。”
“什么手？”刀疤快步走过来。
林涵没有解释，而是转向法官：“箱子里的东西，是鬼吧？”