“找什么？”
林涵认出那张脸——供销社的老太太。
但不对。老太太这会儿应该在供销社，怎么在这儿？
他回头看了一眼院门，又看看眼前这个女人。长得一模一样，穿着也一样，但眼神不一样。供销社那个老太太眼神浑浊，这个是清亮的，亮得不对劲。
“你是她妹妹？”林涵问。
女人没回答，只是往旁边让了一步，露出身后正房的墙。
墙上密密麻麻写满了字。
毛笔写的，黑字，从墙根一直写到房梁，一行一行，整整齐齐。林涵走近了看，第一条：
杀猪前要给猪喂饱，猪饱了不叫，不叫就不招东西。
第二条往下：
杀猪刀不能见月光，见了月光就得见血。
猪血要接在木盆里，不能接铁盆，铁腥气冲了味道。
猪下水埋后院，埋三尺深，埋浅了狗刨出来，晦气。
分肉要从左往右分，不能从右往左，那是分祭品。
……
一条一条，全是规矩。杀猪的规矩，分肉的规矩，过年的规矩，祭祀的规矩。林涵顺着看过去，看到两百多条的时候，字迹变了——前面是工整的楷书，后面开始潦草，笔画发颤，像是换人写的。
第二百三十七条：
人肉不能和猪肉一起煮，会串味。串了味的，人吃了就变不成猪，猪吃了就变不成人。
林涵盯着这一条，脑子转得飞快——变不成猪，变不成人？那变成什么？
他继续往下看。
第二百三十八条：
吃了肉的人，要记着自己是人。记不住的，就别记了。
第二百三十九条：
他们让你杀，你就杀。你不杀，他们也得死。你杀了，他们还能活在你里头。
最后一条，第二百四十条，字迹最乱，像是用指甲划上去的：
我是最后一个屠户。我儿子死了，我杀的。他们逼的。现在我守着这个镇，守着这些规矩。守到什么时候？守到有人替我。守到有人来问我一句：你凭什么守？
下面没有回答。
林涵站在那堵墙前，一动不动。建筑工从地上爬起来，凑过来看，看了半天，挠挠头：“这什么意思？”
林涵没解释。他转过头，看向那个女人——她已经不在门口了，不知道什么时候走的。
但院子里多了个人。
是昨晚那个女生。她站在那口大锅边上，正伸手掀锅盖。锅盖掀开，热气冒出来，她低头看着锅里的东西，脸上又出现了那种笑。
嘴角扯得很开，扯到不该扯的位置。
她扭过头，看着林涵，说了一句话。
声音是她的声音，但语调不对——像有人在用她的嘴学说话，一个字一个字往外蹦：
“肉熟了。你来分，还是我来分？”