屠夫——第一个那个——从人群里走出来，站在锅边。他从腰间摸出一块肉，扔进锅里。肉在汤里翻了个个，浮上来，是一只手。
那只手的中指上，戴着一枚银戒指。
林涵认出那枚戒指。是那个女生的——变成“新的”那个女生，昨晚还在供销社蹲着哭，今天白天还在巷子口站着看人。
现在她的一部分在锅里煮。
屠夫又从腰间摸出一块，扔进去。又一块。又一块。一共六块。六块肉在锅里翻腾，热气裹着香味飘过来，飘进林涵藏身的屋子。
那香味太重了，重得让人反胃，但胃里同时也在叫——饿。很饿。从进镇到现在，他一口东西没吃过。
他咽了口唾沫。
门外，老太太又开口了：“闻到了吧？饿了是吧？出来吃一口，就能活到天亮。”
林涵没动。
“不吃，你就得死。”老太太继续说，“死了就挂在钩子上，等着下锅。”
林涵靠在墙上，脑子里飞快地转。
规则：被看见就得吃肉。他现在没被看见，但已经被点名了。点名算不算被看见？如果不算，那他还能躲。如果算……
他想起老太太那句话：你不出来，我们走不了。
“我们”——指的是外面那些“屠夫”。他们在等什么？等人替他们？替他们干什么？
他想起屠户老宅墙上最后一条：守到有人替我。
外面那些，都是“守”过的人。他们守了一夜，然后变成了“新的”。但“新的”不是终点，他们还得继续守，继续等，等到有人替他们。
那谁来替他们？
新来的人。
林涵突然明白了。
这个镇子的规则不是“活下来”，是“替上去”。每一个进来的人，都要变成“屠夫”的一环。不吃肉，就死，死了成肉。吃了肉，就变成新的屠夫，然后继续等下一个。
这是一个永远填不满的坑。
而他现在，是最后一个。
外面那些人——那些“屠夫”——都在等他。等他出去，等他吃肉，等他变成他们中的一员，然后他们就能走了。
走去哪儿？
他不知道。但他知道，如果他不出去，外面那些人不会走。他们会一直等，等到他饿死，渴死，或者自己走出来。
他看了一眼屋里。没有水，没有吃的，只有一张桌子两把椅子一个柜子，和一墙发霉的味道。
他能撑几天？
三天？五天？
外面那些人，能等几天？
几十年都等了，不差这几天。
林涵突然笑了。
他自己都没想到会笑，但就是笑了。因为这件事太可笑了——规则不是用来活命的，是用来困人的。你以为你在找生路，其实你只是在选怎么死。
门外，老太太的声音又响起来，这回带着点不耐烦：
“林涵，别磨蹭。出来。大家都等着。”
林涵没理她。他走到柜子前，打开柜门，钻进去，把门关上。
柜子里很黑，很窄，只能蹲着。他蹲在那儿，闻着发霉的味道，听着外面的动静。
锅里的水咕嘟咕嘟响。
人群里有人在小声说话，听不清说什么。
远处，电锯声又响起来，突突突，突突突，像有人在锯什么。
然后，他听见一个声音，很近，就在柜子外面。
“林涵。”
是个女人的声音，但不是老太太。年轻一些，很轻，像怕被人听见。
林涵没动。
“林涵，我知道你在里面。”
他听出来了。是那个女生——变成“新的”那个女生。
“你听我说，”女生的声音压得很低，“别出来。千万别出来。”
林涵愣了一下。
“他们让你出去，是为了让你替他们。你出去了，他们就解脱了。但你呢？你就在这儿等一辈子？”
林涵张了张嘴，想问她怎么回来了，话到嘴边又咽回去。
女生继续说：“我本来想替他们。我吃了肉，以为能活。但我现在知道了，吃了肉也活不了，只是换一种方式死。我白天还有一点自己的脑子，一到晚上就不受控制，得出来站着，得等人。等人出来，等人替我们。”
她的声音开始发颤。
“我不想这样。我不想等几十年。你——你别出来。你就躲着。躲到他们等不了，躲到他们散了。也许……也许就赢了。”
林涵在黑暗里听着，一动不动。
外面突然传来老太太的声音，又老又哑，就在柜子边上：“你在跟谁说话？”
女生的声音一下断了。
紧接着是一阵沉默，然后是拖沓的脚步声，越来越远。
林涵蹲在黑暗里，蹲了很久。
久到他腿麻了，腰酸了，久到他分不清外面是白天还是黑夜。
他听见锅里的水不响了。他听见电锯声停了。他听见人群散去的脚步声，一个接一个，拖沓着走远。
最后，什么都听不见了。
他轻轻推开柜门，探出头。
屋里还是那间屋，桌子椅子柜子都在，墙上的照片还在——只剩最下面那张老年夫妻，两个人坐在那儿，脸皱得像核桃，眼睛盯着他。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！