她握着他的手。
凉的。但凉的里面，有一点暖。
林涵低头看那只手。瘦的，骨节分明的，指甲剪得很短。和活着的时候一模一样。
“你还能回去吗？”他问。
短发女人摇摇头。
“我不能。”她说，“但我能送你回去。”
林涵看着她。
“为什么？”
“因为你还没死。”
“你死了，还能站在这儿，还能说话，还能带我走。”林涵说，“这不算回去吗？”
短发女人笑了。
很淡的笑，和之前一样。
“这是下面。”她说，“不是上面。上面是车，是活人的地方。下面是死人、回音、还有——别的东西待的地方。”
她顿了顿。
“我能在这儿站着，是因为你记住了我的名字。但上去，需要活人的身体。我没有了。”
林涵沉默了一秒。
“那你怎么带我回去？”
“用你的身体。”她说，“你活着，身体在车上。我送你回去，你睁开眼，就醒了。”
“你现在送我回去，你会怎么样？”
短发女人看着他。
眼神很平静。
“我继续在这儿站着。”她说，“等你下次下来。”
“下次？”
“你还会下来的。”她说，“每个人都会。活着的时候上去，死了的时候下来。周正下来了，粉睡衣下来了，那个学生下来了。所有人，最后都会下来。”
她往前站了一步，离他很近。
“你也会。但希望是很多年以后。”
林涵看着她。
那张脸，离得很近。近到能看清她眼睛里的东西——不是死人的那种空，是活人的那种光。很淡，但确实有。
“你叫什么名字？”他问。
她愣了一下。
“你记住了。”
“我想听你说。”
她看着他，看了很久。
然后她开口了，说了两个字。
林涵听见了。
他把那两个字记在心里。
和纸条上的，是同一个名字。
但听她说出来，感觉不一样。
“走吧。”她说，“时间差不多了。”
她拉着他的手，往前走。
走过粉睡衣女孩，走过中年妇女，走过学生，走过西装男，走过黄毛光头，走过周正消失的地方。
走到一片灰面前。
“穿过这里，”她说，“就回去了。”
林涵看着那片灰。
和周围的灰不一样。这一片更浓，更厚，像一堵墙。
“你进去，一直走。走到看见光，就推开。”
林涵点头。
他转过身，看着她。
“你叫什么名字？”他又问了一遍。
她笑了。
这次笑得明显一点，眼睛弯弯的。
“你记住了。”她说，“不用问。”
林涵没说话。
他看着她。
三秒。五秒。十秒。
然后他松开手，转过身，走进那片灰。
灰很浓。
浓得什么都看不见。
他往前走，一步一步。
没有方向，没有声音，没有感觉。
只有灰。
他走了很久。
不知道多久。
然后他看见了光。
很弱，很远，一闪一闪的。
他往那边走。
光越来越近，越来越亮。
最后，他站在一扇门前。
车门。
那辆车的车门。
他伸出手，推开。
光涌进来。
他睁开眼。
车厢里。
最后一排。
他坐在原来的位置上。
丁一在旁边，瞪大眼睛看着他。
“林哥！林哥你醒了！”
林涵眨了眨眼。
灯亮着。车开着。窗外是黑的。
他低头看自己的手。手里握着那个布偶。
布偶上，有一点暖。
“我下去多久了？”他问。
丁一愣了一下。
“下去？你没下去啊。你一直坐在这儿，闭着眼，像睡着了。我叫你好几声，你没应。”
林涵看着他。
“多久？”
“就……几分钟吧。”丁一说，“车还没到下一站。”
林涵沉默了。
几分钟。
他在下面走了那么久，上面只过了几分钟。
时间不一样。
他站起来，往四周看。
老太太还在第四排，歪着头嚼东西。
中年男人还在第五排，低头看手。
借火男人还在最后一排左边，抱着他的塑料袋。
“阿贵”还在第五排另一边，低着头，右手藏在袖子里。
一切都没变。
但他知道，变了。
他知道下面是什么了。
他知道那些下去的人去哪儿了。
他知道——
“林哥。”丁一的声音有点抖，“你眼睛怎么了？”
林涵愣了一下。
“什么？”
“你眼睛。”丁一指着他的眼睛，“里面有东西。”
林涵走到车窗边，对着玻璃看。
玻璃上映出他的脸。
眼睛还是那双眼睛。
但瞳孔里，有一点灰。
很小，很淡，像一粒灰尘落在眼球上。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！