林涵是被颠醒的。
不是那种慢慢从睡眠里浮起来的感觉，是整张脸撞在前座椅背上，鼻梁骨喀啦一声响，疼得他瞬间睁开眼睛。
车厢里黑，没灯。他摸了一把鼻子，满手是血。
“操——”旁边有人骂，是个年轻男声，“谁他妈压我腿上了？”
林涵没动。他保持着脸贴椅背的姿势，快速眨了两下眼，让瞳孔适应黑暗。
面包车。七座那种，但明显塞了不止七个人。颠簸很厉害，路况差，车轮每转一圈都在坑洼里砸一下。没车窗玻璃，风从四面八方灌进来，冷得跟刀子似的。
他慢慢直起身，用袖子擦掉鼻血，开始数人。
前排驾驶座一个，看不清脸，只能看见后脑勺——黑帽子，黑衣服，后脑勺一动不动，像焊在那儿了。
副驾驶一个，女的，缩成一团，好像还没醒。
他这一排三个。左边靠窗一个中年女人，穿超市那种红马甲，胸口印着“大润发”三个字，正捂着嘴不让自己叫出来。右边一个年轻小伙，刚才骂人的那个，头发染成黄毛，十九二十岁的样子，正使劲揉自己被压麻的腿。
后排还有——林涵侧过头，借着不知道哪儿透进来的一点微光，看见后排挤着四个人。两男两女，脸都看不清，但有一个光头反着光，脑袋锃亮。
加上他自己，一共九个。
“都别动。”
声音从后排传来，低沉，压着嗓子，但所有人都听清了。
林涵没回头。他继续擦鼻血，顺便观察前排那个女人的反应。
超市红马甲听见这话，下意识想转头看是谁说的，刚扭到一半，脖子僵住了——
面包车停了。
不是慢慢减速那种停，是瞬间刹死，像撞上了一堵墙。所有人往前栽，又是一片骂声和惨叫。
林涵没叫。他全程盯着驾驶座那个后脑勺。
从头到尾，那后脑勺一下都没动过。
“下车。”
两个字，从驾驶座飘过来。声音干，涩，像石头磨石头。
没人动。
“下车。”
第二遍，还是那两个字的音，但这次所有人都听出来了——不是人的声音。人的声音有气息，有起伏，有情绪。这个没有。这就是个发声的机器，用某种不属于人类的发声结构，硬挤出来的两个音节。
林涵推开车门。
冷风灌进来，带着一股味——烧焦的东西混着消毒水，还有一点点甜，像烂水果。
他下车，踩在碎石子上，抬头。
建筑就在十米外，黑乎乎一大坨，压在夜空的底下。哥特式的尖顶，尖顶上有个十字架，十字架歪了，快掉下来的那种歪。窗户全是黑的，但仔细看，有一扇窗的窗帘后面，有光。不是电灯那种稳定的光，是烛光，一跳一跳的。
门是木头的，巨大，拱形，上面钉着铁条。门楣上刻着一行字，拉丁文，林涵认出来几个字母——Sancta Margarita。
圣玛格丽特。
身后陆续有人下车。黄毛小伙骂骂咧咧，超市女人腿软了，扶着车门站不稳。副驾驶那个女的也下来了，瘦高个，三十左右，穿件灰风衣，脸很白，白得不像正常人。她下车后第一件事是数人，跟林涵刚才一样。
后排那四个也下来了。光头是个壮汉，一身肌肉，走路带风，一看就是练过的。他旁边跟着个男的，三十五六，穿件旧夹克，眼睛在所有人脸上转了一圈，像在估价。另外两个女的一个话多，一下车就叨逼叨“这什么鬼地方”“手机没信号”“我要回家”；另一个不说话，站在人群边缘，低着头，只能看见一截苍白的脖子。
九个人，齐了。
“下车。”
那声音又从车里传出来。这次所有人都回头——驾驶座的门开了，那个黑衣男人站起来，走出车。
他没眼白。
两个眼眶里全是黑的，不是瞳孔那种黑，是空的，深不见底的那种黑。他站在车旁，跟那辆破面包车一样高，一样冷，一样不像活的。
“修女在等你们。”
他说完这句话，脖子开始转。
不是正常转头那种转，是往右边扭，一直扭，扭到肩膀后面，扭到后背正对着他们，脸还在往那边去——九十度，一百二十度，一百八十度。
他的脸停在了后背上，下巴搁在肩胛骨的位置，那两个黑洞盯着他们，嘴巴咧开。
“进去。”
门在他身后自己开了，吱呀一声，像有人在里面推。
黄毛小伙腿一软，跪在地上。超市女人直接尿了，裤裆湿了一大片，她自己都没感觉。
林涵第一个往里走。
经过黑衣男人身边时，他停了一下，侧头看那张长在后背上的脸。
“你的颈椎，”林涵说，“C3到C6全断了，不可能活着。”
那张脸没反应。
“所以你本来就不是活的。”林涵点点头，像在确认自己的推论，“有意思。”
他迈过门槛，走进圣玛格丽特疗养院。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！