还有一个碗，摆在桌子正中，不在任何人的座位前。碗底的字是“选”。
“七个碗，八个人？”陈宇数了数，“不对啊，我们一共七个——”
他话音没落，门口又进来一个人。
是个男的，四十来岁，穿着灰扑扑的僧袍，光头，脸上没什么表情。他走到桌前，在唯一空着的位置坐下——就是那个没有碗的位置。
然后他看着桌上的碗，说：“饭凉了。”
声音很平，像在念经。
所有人都看着他。刀哥的手已经摸到腰间的刀把上了。
那人抬起头，看着刀哥：“施主，寺里不许带刀。”
刀哥没动：“你是谁？”
“我是谁？”那人想了想，“我是……做饭的。”
“和尚？”周姨突然问，声音里带着一点希望，“您是这里的师父？”
那人看了周姨一眼，没回答，只是站起来，走到灶台边，背对着众人，开始洗锅。
林涵盯着他的背影——僧袍的后背有一块深色的污渍，很大一片，像是血干透后的颜色。
“吃饭。”刀哥第一个拿起筷子，夹了一口饭，嚼了两下，咽下去，“没毒。”
其他人陆续动筷子。林涵没吃，他走到那个“选”字碗面前，端起来，闻了闻。就是普通的白米饭，什么味道都没有。
他放下碗，抬头时，正好对上那个做饭僧人的眼睛——那人不知道什么时候转过身来了，正看着他。
“你不吃？”那人问。
林涵没回答，反问他：“你吃了吗？”
那人愣了一下，然后笑了。那笑容很奇怪，嘴角往上扯，但眼睛没动，像贴上去的。
“我吃过了。”他说，“三十年前就吃过了。”
斋堂里突然安静下来。
陈宇嘴里的饭不敢咽了。周姨的佛珠掉在地上。刀哥的手又摸到了刀把。
只有林涵还盯着那个人：“三十年前，你吃的什么？”
那人没回答。他抬起手，指着窗外。
窗外，天已经黑了。但院子里有什么东西在动——是那些红布条，白天挂在柏树上的，现在全被风吹起来了，在夜色里飘。可是，没有风。
那些布条飘着飘着，慢慢拧成一股，像一根绳子，朝斋堂这边伸过来。
“日落了。”做饭僧人说，“你们该去点灯了。”
林涵看向门外。
天确实黑了。但问题是——他们进斋堂的时候，天还有光。到现在最多十分钟，怎么可能就日落了？
他脑子里突然闪过一个念头：不是时间变快了，是这个寺庙有自己的时间规则。或者，更可怕的是——
“快走！”刀哥已经冲到门口，“去大殿！”