林涵站起来，把手上的灰烬拍掉。
“守墓人烧的。”他说，“他在做某种仪式，维持墓园的运转。每天烧一点东西，供品或者……别的什么。”
他没有说出“别的什么”可能是什么。但陈烬从他的表情里读出了那个意思——尸体。人的尸体。
两人回到小屋的时候，白鸦已经把所有人叫起来了。孙猛还蹲在墙角，但抬起了头，眼睛里的血丝少了一些。周小鹿坐在桌边，手里捧着一杯凉水，李薇在旁边陪着她。钱多多在翻他的宝贝——那三壶灯油，检查壶盖有没有拧紧。
“今天的任务。”林涵站在屋子中间，语速比平时快了一些，这是他进入高压状态的特征，“第一，重新探索墓区，墓碑昨晚可能又移动了。第二，找日记碎片，白鸦说日记不只那几页，应该还有藏在小屋或祠堂的其他地方。第三，找到‘执念物品’的线索，每个死者都有一个，找到关键死者的执念物品可能对我们有帮助。”
“关键死者是谁？”白鸦问。
“守墓人宋德茂，以及那两盏灭掉的长明灯对应的死者。”
任务分配完，所有人开始行动。林涵这次没有分组探索，而是让所有人一起行动——孙猛的状态不稳定，不能让他脱离视线。
墓区的墓碑确实又移动了。
但不是昨天那种整齐的年份排列，而是一种更复杂的、按“死亡方式”的分类。林涵注意到，那些碑文上写着“病故”的集中在东区，“战死”的集中在西区，“意外身亡”的散落在各处，而“无记载”的——大约有三十多座——全部集中在了北区，也就是昨晚孙猛跪拜的那片区域。
“病故、战死、意外、无记载。”白鸦一边走一边记录，“这个分类不是按死因，而是按‘怨气’的大小。无记载的怨气最大，所以被集中在北区，远离小屋和祠堂。病故的怨气最小，离小屋最近。”
“为什么怨气大的要放得远？”李薇问。
“因为近的话会影响活人。”白鸦推了推眼镜，“长明灯的光能覆盖的范围有限，怨气大的死者需要更远的距离才能被压制住。”
走到北区边缘的时候，李薇突然停住了脚步。