上铺的被子里有东西动了一下。
不是翻身，是像虫子一样的蠕动，被子表面鼓起一个包，从枕头的位置慢慢移到床中间，又移回来。
然后被子掀开了一角，一只手从被子里伸出来，搭在床沿上。
那只手是阿美的手。指甲上涂着暗红色的指甲油，食指和中指夹着一根没有点燃的烟——阿美紧张的时候习惯把烟夹在手指间，即使不抽。手是阿美的手，但姿势不对。
正常人把手搭在床沿上，手心应该是朝下的。
这只手手心朝上，五指张开，像是在等什么人把手放上去。
老宋没有碰那只手。他举着镜子，缓缓移动到阿美的床前，用镜面去照阿美的脸。
被子掀开得更多了一些。阿美的头从被子里伸出来，面朝墙壁，只露出半边脸。老宋把镜子凑过去，调整角度，让镜面反射出阿美的侧脸。
镜子里是一张没有五官的脸。
光滑的、肉色的皮肤，从额头到下巴，没有任何起伏。没有眉毛，没有眼睛，没有鼻子，没有嘴巴。像一个人形的石膏模型，被精心打磨过，所有的特征都被抹去了。
老宋的手没有抖。他把镜子收回来，盯着那张无脸看了三秒钟。阿美的身体在被子里微微颤抖，像在忍受巨大的痛苦。她的喉咙里发出一种声音，不是说话，不是哭泣，是气流通过狭窄管道时产生的尖锐嘶鸣。
然后那张无脸转了过来。
没有五官的脸正对着老宋。皮肤光滑得像一面镜子，映出老宋自己的脸。老宋看到自己的倒影在那张脸上扭曲、变形，像融化的蜡。倒影的嘴张开了，无声地说了一个字——“救。”
老宋没有动。他从口袋里掏出那面小圆镜，再次对准阿美的脸。镜面朝外，反射的不是阿美，而是房间里的黑暗。他把镜子贴在阿美光滑的脸上，用力按下去。
镜面碎裂了。玻璃碎片扎进阿美“脸”上的皮肤里，但没有血流出来。碎片嵌在光滑的表面上，像钻石嵌在黑色的天鹅绒上。阿美的身体猛地一僵，然后剧烈地抽搐起来。她的嘴里发出一声含混的、像婴儿学语一样的呜咽。
老宋把镜子碎片一片一片地从她脸上取下来。每取下一片，那下面就会露出一小块正常的皮肤——有毛孔，有细纹，有汗毛。取到最后一片的时候，阿美的五官像退潮后的礁石一样，从光滑的皮肤下面浮现出来。先是眉毛，然后是眼睛、鼻子、嘴巴。每一部分都像在水下被浸泡了很久，苍白、浮肿，但它们是完整的。
阿美睁开了眼睛。
她看着老宋，瞳孔剧烈地震颤。她的嘴一张一合，像被扔上岸的鱼。老宋把食指竖在唇前，做了一个“嘘”的手势。然后他翻身上床，盖上被子，闭上了眼睛。
阿美在被子里蜷缩成一团，牙齿打战的声音在寂静的宿舍里咯咯作响。她想说话，想尖叫，想哭出声来，但老宋那个“嘘”的手势像一道封印，封住了她的喉咙。她只能把脸埋进枕头里，无声地流泪。
没有人知道发生了什么。强哥在打鼾，陈砚在说梦话，小周睡得很沉，林涵——林涵睁着眼睛，在黑暗中看着上铺的床板。他听到了所有声音。镜子碎裂的声音、阿美抽搐时床架晃动的吱呀声、牙齿打战的咯咯声。他没有动。不是因为他不想帮忙，是因为他在计算——如果他在不知道规则的情况下贸然行动，可能会触发更严重的后果。老宋显然知道该怎么做，而老宋没有求助。他出手，只会增加变量。
这是理性的选择。但林涵躺在黑暗中，第一次觉得“理性”这个词像一件不合身的衣服，穿着不舒服，但脱下来又太冷。
凌晨五点半，宿舍里的所有人都醒了。不是自然醒，是被一阵刺耳的金属摩擦声吵醒的。声音从走廊里传来，像有人在用指甲刮铁门，一下一下，很有节奏。刮了十几下之后，停了。然后走廊里响起了脚步声，很轻，很慢，布鞋踩在水泥地上，从东到西，渐渐远去。
没有人出去看。
林涵从床上坐起来，看了一眼墙上的挂钟。五点四十分。窗外的天空还是灰蒙蒙的，但比深夜亮了一些。他穿上鞋，走到阿美的床前。
阿美还醒着，眼睛红肿，嘴唇干裂。她看到林涵，嘴唇哆嗦了几下，用气声说了一句话。林涵凑近了才听清。
“我的脸……回来了吗？”
林涵看了看她的脸。五官都在，位置正常，只是眼袋很深，脸色很差。“回来了。”
阿美闭上眼睛，两行眼泪从眼角滑下来，流进耳朵里。“我看到它了。它用我的脸。它说……它说它是来替我的。它说我不配活着。”
林涵没有接话。他走到老宋床前。老宋已经穿戴整齐，正坐在床沿上系鞋带。他的手指上还缠着那条沾血的手帕，动作有些僵硬。
“你知道镜子能解除无脸状态。”林涵的声音很低，低到只有老宋能听到。
老宋系鞋带的动作没有停。“我猜的。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！