保安室里有个NPC周大爷，整天醉醺醺的。还有一个清洁工刘阿姨，走路姿势像得了晚期脊椎病。墙上贴着寻人启事，上面写着“此人已非本人”。
“已非本人”？这词儿用的，跟我前女友说我“你变了”一样含糊。你倒是告诉我怎么个“非”法啊？是整容了？是穿越了？是被外星人附体了？
后来我们搞明白了：伪人这个东西，它能覆盖你的记忆，取代你的身份。但它有一个致命弱点——它没有“昨天”。你问它昨天中午吃了什么，它答不上来。因为它不记事儿，像金鱼一样，七秒记忆。
但问题来了：我们四个人互相不熟悉，我不知道你昨天吃了什么，你不知道我昨天干了什么。我们没有共同的“昨天”可以用来验证。这就好比你去派出所办身份证，民警问你要户口本，你说“我没有”，民警说“那你怎么证明你是你”，你说“我就是我”——这不是死循环吗？
所以那段时间，我们三个人坐在保安室里，表面上是在商量对策，实际上每个人的眼神都在另外两个人身上来回扫。我看陈丽像伪人，陈丽看张扬像伪人，张扬看谁都像伪人。那氛围，比过年家庭聚餐还尴尬——至少过年你只需要应付“有对象了吗”，在这儿你得琢磨“对面那哥们儿是不是披着人皮的怪物”。
张扬这哥们儿是个实在人。他直接说：“我受不了了！冲进去干它！”
我说：“你怎么干？它连皮都没有，你打它哪儿？打它的肌肉组织？”
他说：“那我不管，大不了同归于尽。”
我说：“你同归于尽了，它过两个小时又长出来了。你白死。”
他沉默了。然后说了一句让我记到现在的话：“你这人说话真他妈气人，但你说的对。”
我谢谢你啊，第二次了。
---
【第三章：刘阿姨，你是NPC还是奥斯卡影后？】
凌晨的时候，我们在保安室里看到外面有个人在扫地。凌晨两点，浓雾，一个人佝偻着背在扫地。这场面你品，你细品。
我出去跟她搭话。她叫我“小伙子”，问我“明天不上班啊”，还说我脸型和吴小美不一样。
我当时就觉得：这NPC不对劲。正常的副本NPC都是复读机，只会说几句预设台词，翻来覆去就那几句。这刘阿姨倒好，跟我拉家常，还点评我脸型，跟相亲似的。
后来证明，她确实不对劲——她是最老的伪人变的。但她又不是纯粹的伪人，她是那种“穿人皮穿久了，忘记自己不是人了”的伪人。就像你穿了一件衣服穿了好几年，最后你觉得那就是你的皮肤。
她跟我说了一句话：“我忘记怎么保持这个人形了。太久没练习了。”
你听听，这是人话吗？忘记怎么保持人形——合着您平时不是人呗？
后来她把自己的皮揭下来了，露出底下灰色的泥胎。那泥胎上只有一张嘴，说了一句：“去吧，时间不多了。”
我当时就想：大姐，您这出场方式也太硬核了。您要是去演恐怖片，那些鬼都不用化妆，您直接素颜上台就能把观众吓哭。
---
【第四章：3号楼，我的精神损失费谁赔？】
天亮之后，我们去了3号楼找吴小美——那个七岁的小女孩，唯一见过伪人行凶过程的“幸存者”。
“幸存者”三个字打引号，你们懂的。
我们在3号楼402室见到了吴建国——小美的爸爸。他穿着polo衫，戴着老花镜，看起来就是一个普通的中年男人。但他会歪头，歪头的角度一次比一次离谱，最后直接把头贴在了肩膀上，像螺丝松了。
他还请我们吃红烧肉。
一锅红烧肉，摆在餐桌上，冒着热气，闻着还挺香。我当时肚子咕咕叫，饿得前胸贴后背，但我不敢吃。因为你不知道那肉是什么肉。万一是人肉呢？万一是伪人肉呢？万一是用李雪的身体部位炖的呢？
我最后还是吃了。
不是我勇敢，是我赌。赌这锅肉是真的猪肉。因为伪人想让我们活着——至少活到正午，因为正午它们要搞“大扫除”，需要凑齐人数。所以它不会在饭里下毒，也不会给我们吃奇怪的东西。它要的是我们保持体力，别在半路上饿死了，那它就少了一个祭品。
我吃了六块。味道还行，肥瘦相间，糖色挂得均匀，就是有点咸。
张扬看我的眼神，像在看一个敢死队员。他事后跟我说：“你吃那肉的时候，我心脏都停了。我真怕你嚼着嚼着，从嘴里吐出一根手指头。”
我说：“要真吐出手指头，那也是你的，因为你的手指头刚才被触手咬过。”
他骂了我一句，我没听清，但大概意思是夸我帅。
---
【第五章：地下室，五个影子的恐怖故事】
后来我们躲进了3号楼下面的地下室。那是周大爷的老巢，里面有他的笔记本，上面写满了“我记得”。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！