纽扣是替死鬼物，一次性的。钥匙用途不明，但刻着“棺”字，大概率是开棺材或者开雪人胸口的锁。剪纸头像背面有字，“他们说我是鬼”——这个女人在临死前留下的信息。
三件东西，三个用途，但彼此之间有什么关联？
他闭上眼睛，在脑子里过了一遍今天的线索。女人，剪纸，替身受难，雪人活了，村民消失了，巨大雪人的脸是那个女人的。这串链条缺了一个关键环节——村民是怎么消失的？是被女人杀的，还是被雪人杀的，还是他们自己杀了自己？
不，不对，他漏了一个变量。村志里最后那句潦草的话——“这不是替身，是借身。”替身和借身，一字之差，意思完全不同。替身是代替你承受伤害，借身是借用你的身体去做别的事。
如果是借身，那村民不是被女人杀了，而是被女人“借”走了。借去干什么？
借去活在她的雪人里。
林涵猛地睁开眼。
如果这个推论成立，那村口那个巨大雪人不是封印着那个女人的怨念，而是封印着全村237口人的灵魂。女人是载体，村民是内容。那个巨大雪人肚子里，是237个人的聚合体。
这样一来，“第一次警告”那句话就不是女人的声音，而是237个人同时开口说话。
这个想法让他感到一阵寒意从脊椎底部蔓延上来——不是因为恐惧，而是因为这种精妙而残忍的设计，恰恰是他最擅长理解和利用的东西。
他看了看手表，凌晨两点四十。
离天亮还有三个多小时。
火炉房那边，赵烈也在守夜——不是因为他想守，是因为他睡不着。
炕上太热了，热得不正常，像是炕下面不是柴火，是直接烧的炭。他翻来覆去，最后索性坐起来，靠着墙抽烟。
他抽烟不是为了提神，是为了测试。规则没说能不能在房子里抽烟，没说的话，那就默认可以。如果连抽烟都不允许，那这个副本的规则就太死了，反而好应对。怕的就是规则有弹性，弹性意味着随机，随机意味着不可控。
周叔睡在西厢房，这次门开着。赵烈能看到他侧躺着的背影，一起一伏，呼吸还算平稳。
一切正常。
太正常了。
赵烈把烟头掐灭在炕沿上，站起来走到正厅，看了看火炉。火焰是正常的橙红色，炉膛里的木炭烧得很旺，发出“噼噼啪啪”的声音。
他蹲下来，往炉膛里看了一眼。
炉膛最深处，木炭和灰烬的下面，露出一个东西的角。和昨晚一样，是纸人，烧了一半的红色纸人。但昨天那张已经被他扔回火里烧掉了，这张是从哪来的？
他拿起火钳，伸进炉膛，把纸人夹了出来。
这一张和昨天那张不一样。昨天那张是完整的一张，烧了一半；这张是已经烧成了碎片，但碎片被什么东西重新拼在了一起，用某种黑色的、黏糊糊的东西粘合着，像是用血混合着灰烬做的胶水。纸人的脸被拼回来了，五官歪歪扭扭，左边眼睛比右边眼睛高了足足一厘米，嘴角是歪的，笑得很诡异。
纸人的胸前写了两个字，黑色的，笔画歪斜，像是小孩写的：
“赵烈”
他的名字。
赵烈盯着这两个字看了三秒，然后笑了。不是吓得笑，是真的觉得有趣的那种笑。
他把纸人扔回火里，看着它烧成灰烬，然后站起来，走到门口，拉开木门。
门外什么都没有。雪地上干干净净，没有脚印，没有雪人，月光照在雪面上，反光刺得他眯了眯眼。
但他感觉到了一件事——他的后颈，有一阵冷风。
不是从门外吹进来的，是从他身后吹过来的。像是有人站在他背后，对着他的脖子吹了一口气。
赵烈猛地转身。
身后什么都没有。周叔还在西厢房睡着，刘勇在炕上打着鼾，火炉里的火焰跳动了一下，恢复了平静。
赵烈摸了摸自己的后颈，指尖碰到的皮肤冰凉冰凉的，像被冰块贴过。
他不笑了。
祠堂那边，苏晓和刘勇这一夜相对平静。
说“相对”，是因为他们也遇到了东西——一个老太太来敲门。
苏晓听到敲门声时，刘勇已经睡着了。她没叫醒他，自己走到门后面，没有开门，隔着门板问了一句：“谁？”
“村里的……幸存者……”老太太的声音又哑又细，像是嗓子里卡着一团棉花，“孩子……你们是外面来的吧……我给你们送点热水……喝点热的，暖暖身子……”
苏晓从门缝里往外看了一眼。
外面站着一个佝偻着腰的老太太，穿着破旧的棉袄，头上包着一条灰色的头巾，手里端着一个瓷碗，碗里冒着热气。老太太的脸藏在头巾的阴影里，看不清楚。
但苏晓注意到两件事。
第一件，老太太呼出的气没有白雾。夜晚零下十几度，呼吸不可能没有白雾，除非她没有体温。
第二件，月光下，老太太的影子比她的动作慢了半拍。她抬手扶了扶头巾，影子过了零点几秒才做同样的动作。像是影子在犹豫要不要模仿她，或者说，影子不是她的。
苏晓后退了一步，声音保持平稳：“谢谢您，我们不渴。”
老太太站在门外，没走。
“孩子，你们这样会冷的……开开门，大妈给你们拿了几条毯子……”
“不用了，我们有毯子。”
“孩子……”
“我说了，不用。”苏晓的语气依然温和，但最后两个字咬得很重。
门外安静了。
苏晓从门缝里再看，老太太还站在那里，但姿势变了——她的头低垂着，像是在看自己的脚。手里的瓷碗歪了，碗里的液体洒在地上，不是热水，是黑色的，像墨汁一样的东西，在雪地上蔓延开来，但没有冻住，还在缓慢地流动，像一条黑色的蛇。
苏晓退回了供桌后面，用毯子把自己裹紧，闭上了眼睛。
她没有睡，但她也没有再看门外。