她想喊林涵的名字。
但嘴唇已经不听使唤了。
她最后的意识里，听到了一个声音——不是鬼的声音，是人类的脚步声。有人在跑，很急，很重，从远处的车厢往她这边冲过来。
“赵小禾！”
是林涵的声音。他终于来了。
但太晚了。
赵小禾的身体开始下沉。不是从座椅上方被拖下去，而是从内部——她的身体像被什么东西从里面吸进了座椅，骨肉不断地向下坍缩，皮肤像泄了气的气球一样皱缩。整个过程没有血，没有碎片，只有一种越来越小的、越来越安静的消失。
三秒钟后，024号座位上只剩下那件赵小禾穿过的浅灰色卫衣，和一张掉在座位上的车票。
车票上的数字停在13:07，不再跳动了。
林涵冲到座位前的时候，一切都结束了。他弯下腰，捡起那张车票，看了一眼数字。13:07。赵小禾最后的生存时间，恰好停在了第七时刻。
碎花裙女人已经重新拿起了杂志，嘴角合拢了，脸上又挂回了那个僵硬的微笑。好像什么也没发生过。
林涵转过身，面对赶过来的周乾和刘静怡。刘静怡看到空荡荡的座位和那件叠得整整齐齐的卫衣，捂住了嘴。周乾的表情没有变化，但他的拳头攥得很紧，指关节发白。
“第十三条规则，”林涵的声音平静得像一潭死水，但仔细听，尾音有一丝极细微的颤抖，“第七时刻触碰金属，即死。死亡方式：内部坍缩。死亡时间：约三秒。”
他在笔记本上写下了这一条，笔尖在纸上划出深深的凹痕。
“还剩五个。”他说。