第3号储物柜的门是半开的，柜门上有暗红色的、像是手印的东西。
林涵走进更衣室，其他人跟在后面。每一步都很轻，像是怕惊动什么。
他走到第3号储物柜前，用脚尖轻轻碰了一下柜门。
柜门“吱呀”一声开了。
里面有一个书包。
粉色的，Hello Kitty图案的，和眼镜在器材室找到的那个一模一样。但这不是同一个——那个在器材室，这个在更衣室。这是花子的另一个书包？还是副本里同一件物品被放在了不同位置？
林涵没有伸手去拿。他蹲下来，用老邢的折叠刀挑开了书包的拉链。
书包里有一个文具盒，一本课本，一个皱巴巴的信封。
信封上没有邮票，没有地址，只在正中间写了两个字——“妈妈”。
林涵的心跳加速了。
他用刀尖把信封挑出来，让它落在书包旁边的地上。信封没有封口，一张叠成方块的纸从信封口滑出了一角。
“这可能是道歉信。”他说。
老邢蹲下来，用戴着手套的手——他从器材室找到的一副线手套——小心翼翼地把纸从信封里抽出来。
纸是普通的横格本纸，边缘被撕得不整齐。上面用蓝色圆珠笔写着几行字，字迹歪歪扭扭，有的地方还涂改过。
“妈妈，对不起。
我把你的发卡弄丢了。
我不是故意的。
他们推我的时候，发卡掉进了水池里。
我找了好久，找不到。
妈妈，你不要生气好不好？
我以后一定听话，再也不惹你生气了。
对不起，对不起，对不起。”
桃子的眼泪掉了下来。
小美的眼眶也红了。
阿杰把脸扭到了一边，不敢看。
林涵把信上的每一个字都读了三遍，然后抬起头:“这不是道歉信。”
“这怎么不是？”小美的声音哽咽，“这不就是在道歉吗？”
“这是道歉，但不是隐藏任务里的‘道歉信’。”林涵说，“你们看最后一行——‘对不起，对不起，对不起’。三个‘对不起’，第二个‘对不起’的‘起’字写错了，涂改过。一个真正要道歉的人，不会在这种细节上纠结。她在写信的时候，心里想的不是‘我错了’，而是‘妈妈不要生气’。这封信的本质不是道歉，是求饶。”
他站起来，看着更衣室里的每一个角落。
“隐藏任务里的‘道歉信’，应该是花子在死之前写的最后一封信。那时她已经经历了所有的痛苦，知道自己要死了。那封信里不会有‘你不要生气’，不会有‘我以后听话’，而应该是——”
“我原谅你们。”
一个声音从他的身后传来。
是眼镜。
眼镜站在储物柜的另一侧，手里不知道什么时候多了一样东西——一张泛黄的、皱皱巴巴的纸。纸上的字迹和刚才那封完全不同，更工整，更用力，像是写字的人一笔一划都在用尽最后的力气。
“你在哪儿找到的？”林涵问。
“储物柜的夹层里。”眼镜说，“柜子的内壁有一块铁皮翘起来了，我把手伸进去摸到的。”
他把纸展开。
上面只有一行字。
“我原谅你们。但不会有人原谅我。”
字迹在“原谅”两个字上描了好几遍，像是写的时候手在抖，描了一次又一次，最后那两个字变得又粗又重，几乎要把纸戳破。
这就是道歉信。
不是“对不起”，不是“我错了”，而是一句“我原谅你们”。
花子原谅了那些伤害她的人。但就在同一句话里，她写出了最绝望的认知——“不会有人原谅我”。
林涵把这封信看了很久。
然后他把信小心地叠好，放进了自己的口袋里。
“隐藏任务完成了。”他说。
话音落下的一瞬间，所有人都感觉到了一种奇异的变化。不是环境变了，而是他们的认知变了——就像眼前一直蒙着一层雾，现在雾散了一点，能看清更远的地方了。
“我知道即死规则是什么了。”林涵的声音很低，但很清晰。
所有人都看向他。
“花子的即死规则，不是‘回应她的话’，不是‘看到她’，不是‘注视她的发卡’。那些都是表象。真正的即死规则是——”
他顿了一下，像是在确认自己说的话。
“让她觉得‘被人关心’。”
所有人都愣住了。
“你在说什么？”老邢皱眉。
“她死之前，没有人关心她。她求救的时候，没有人回应。她需要帮助的时候，所有人都在看热闹。所以她死后的执念不是‘杀死所有回应我的人’，而是‘杀死所有让我感受到关心的人’。”
林涵的声音越来越快。
“因为‘关心’是她生前最渴望但得不到的东西。死后，她把它变成了最恐怖的东西。谁让她感觉到一丁点关心——哪怕只是一句‘你还好吗’，一个同情的眼神，一个想要帮助她的念头——谁就会被判定为‘触犯了即死规则’。因为那种关心，是她永远得不到的讽刺。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！