林涵把本子合上，装进口袋。
“回各自的房间。”他说，“在天黑之前，把房间里所有的缝隙都堵上。胶带、棉花、布条，什么都行。能堵多严堵多严。”
“有用吗？”陈浩问。
“没用。”林涵说，“但能让你安心。而安心，在这个地方，是你唯一能控制的东西。”
他走出207的时候，回头看了一眼壁橱。
那道五厘米宽的缝隙里，那只眼睛又出现了。
它在看着他。
林涵没有闭眼。
他盯着那只眼睛，盯了一秒。
然后他对着那道缝隙，说出了让在场所有人都汗毛倒竖的一句话:
“我会找到你的名字。然后，我会让所有人都知道你是谁。”
他没有看那只眼睛第三次。
他转身，走了出去。
手背上，那行字没有变化。
还是「对视两次」。
但字的颜色变了。从黑色变成了暗红色，像是血干涸之后的颜色。
那行字下面，多了一行新的字，小到几乎看不见:
「你一定会后悔的。」
他们没有全部回房间。
陈浩坚持要所有人待在二楼走廊里，理由是“分散了更容易死”。赵胖子举双手赞成，阿玲犹豫了一下也点了头。眼镜张说从概率学上讲，集中和分散各有优劣，但在信息不足的情况下，集中至少能保证“死的时候有人知道你是怎么死的”。