他的脚踏上车门的那一刻，硬币发光了。光从他手心溢出，笼罩了他的全身，像一层薄薄的金色膜。然后光灭了，硬币暗了下去，变成了普通的一枚旧硬币。
林涵走进车厢，坐下了。
什么事都没有发生。
疤脸看着这一幕，眉头拧了一下。然后他从口袋里掏出一张皱巴巴的纸条——那是从御守里找到的规则纸条，上面写着“最终列车，需要车票才能乘坐。一人一票。”
他把纸条翻过来。
背面还有一行字，之前没注意到:
“车票形式不限，硬币、符纸、信物皆可。只要持有者认可其价值，即为有效。”
疤脸的嘴角动了一下，把那行字给赵蕊和李默看。
赵蕊的眼睛亮了:“所以——只要有东西就行？不一定是车票？”
“只要持有者认可其价值。”李默重复了一遍这句话，然后从口袋里掏出一样东西——他的手机。手机屏幕碎了，但还能亮。这是他用了三年的手机，存着和家人的所有照片，是他最珍贵的东西。
“这算不算？”李默问。
没人能回答。
李默深吸一口气，走上电车的台阶。
他的脚踏上车门的那一刻，手机屏幕闪了一下，亮起了一个画面——是他和妈妈的合影，在高中开学典礼上拍的。画面停留了一秒，然后灭了。
手机再也打不开了。
但李默走进车厢，坐下了。
他活着。
赵蕊看着这一幕，手忙脚乱地在身上翻找。她有什么？她身上只有护士服、一双平底鞋、一个口罩、一包纸巾。这些东西没有一样是她“认可其价值”的。
然后她摸到了脖子上的项链。
很细的银链子，吊坠是一个小小的十字架。这是她妹妹临终前送给她的。妹妹说:“姐姐，我去了天堂之后，这个十字架会保佑你的。”
赵蕊的眼泪涌了出来。
她握着十字架，走上电车的台阶。
十字架在她手心里发烫，烫得像烙铁，但她没有松手。她走进车厢，在林涵旁边坐下，浑身发抖，但还活着。
疤脸是最后一个。
他把军刀从腰间解下来，握在手里。这把刀跟了他七年，从部队带出来的，救过他的命不止一次。他走上台阶，军刀的刀刃在灯光下反了一下光，然后暗了下去。
疤脸走进车厢，坐在赵蕊对面。
四个人，全部上车。
车门关上了。
广播响了，不是那个平静的女声，而是一个小女孩的声音，软糯的，甜甜的:
“谢谢你们送我回家。再见。”
电车启动了。
窗外的站台慢慢后退，候车室、站牌、长椅、铁轨，所有的东西都沉入了黑暗里。站台上，浓雾里，出现了许多模糊的身影——男男女女，老老少少，穿着不同年代的衣服，站在站台边缘，看着电车驶离。
他们的脸上没有表情，但他们的眼睛里有光。不是灯光，是另一种光，温暖的，像烛火，像星光。
赵蕊趴在车窗上，看着那些身影，眼泪无声地往下流。
她认出了其中几个——王强、眼镜、茉莉。
他们站在站台上，面无表情地目送电车离开。
电车加速，驶入黑暗。
窗外的景物开始扭曲，像被一只无形的手揉皱的纸。站台、废墟、樱花树、隧道，所有的东西都在旋转、融化、重组。
林涵闭上眼睛。
他的手指在膝盖上轻轻敲击，有节奏，不紧不慢，像在数着什么。
一下。
两下。
三下。
黑暗里出现了一线光。
不是隧道里的光，是天光。真正的、自然的、属于现实世界的天光。
电车的速度慢了下来，车身开始剧烈晃动，像要散架了。车厢顶的灯闪了几次，然后彻底灭了。
黑暗。
完全的黑暗。
然后——光。
刺眼的、白色的、让人睁不开眼睛的光。
林涵睁开眼睛。
他坐在一张椅子上。
不是电车的座椅，是一张普通的办公椅。面前是一张桌子，桌子上放着一杯凉透了的咖啡，和一台亮着屏幕的笔记本电脑。
屏幕上的时间是晚上八点零一分。
他看了一眼手表。
晚上八点零一分。
副本开始的时间是晚上八点，结束的时间也是晚上八点。在副本里过了整整一天十二小时，在现实里只过了一分钟。
林涵靠在椅背上，闭上眼睛，深吸一口气，然后缓缓吐出来。
他的右手掌心有一块圆形的烫伤，皮肤发红，起了水泡。
不是幻觉。
是真的。
他从口袋里掏出一样东西——那枚硬币。
五百日元，旧版，边缘磨损得很厉害。硬币正面是数字，背面刻着一个字。
“车”。
字还在，但颜色变淡了，像褪色的墨水。
林涵把硬币放在桌上，站起来，走到窗前。
窗外是城市的夜景，万家灯火，车水马龙。人们在逛街、吃饭、看电影、吵架、和好、活着。
没有人知道，在一分钟前，有四个人刚从地狱里爬出来。
林涵的手机震了一下。
一条短信，没有号码，没有归属地，只有一行字:
“副本‘如月车站·迷失夜’已完成。存活人数:4/7。
下面还有一行小字:
“下一个副本将在72小时后开启。请做好准备。”
林涵看完短信，把手机放在桌上，拿起那杯凉透了的咖啡，喝了一口。
苦的。
他喜欢苦的。
因为苦是真实的。