十二点零七分。晚宴时间是今晚。在此之前——他看了一眼周深的图纸，地下室已经开了。林薇给了一条新线索：死者变成家庭成员。如果这是真的，那王红英现在可能在那一边，鬼的视野里多了一个人。
他顿了一下。
时间窗口收窄了。下午两点前，所有人补充情报，两点整——下地下室。
大厅落地钟敲响了十二下。钟声在空旷的空间里回荡，一波接一波，像有什么东西从钟壳里被释放出来。钟声落尽之后，每个人都听到了一段极轻极远的歌声，从别墅深处传来，是一个女人的声音，调子跑了八千里：
月亮月亮弯弯……照在谁家窗台……月亮月亮圆圆……谁在下面等着还……
母亲在唱歌。白天。唱的还是同一首。
苏晚晴攥紧了口袋里的便签本。周深把图纸翻到新的一页，画下东侧走廊画框脱落的标记点。赵铁柱把铜烛台重新捡起来，握在右手。刘洋闭着眼，嘴唇无声地数着心跳。陈默退到了月光图阴影最浓的角落。
林涵翻开笔记本，在12:00后面写下了第二章的最后一笔：
十二点。全体零层维持者四人，二层者一人。陈默零层保险尚存。刘洋直觉强化至提前十秒。地下室入口已开，林薇二次谈话抛出死者变家人线索，疑为半真半假。苏晚晴个人任务进度：2/3。
他合上本子，塞进内袋。月牙挂件贴着胸口，冰凉。
两小时后下地下室。他重复了一遍。声音不大，但每个人都听到了。
钟声停了。歌声也停了。别墅重新安静下来，只剩下墙壁深处某个地方，传来一声极低极缓的——呼吸。
像一栋房子在缓缓吸气。
等待两点。