苏晚晴站在他身边，嘴唇无声地抿了一下。她知道那行字是什么意思——母亲的眼泪可能有用。用在哪儿不知道，但先记住。
十九点三十四分。林薇动了。
她从袖口里抽出什么东西，很薄，叠成一条的小纸片。她借着整理餐巾的动作，把纸片从桌面底下推过去，推到了苏晚晴手边。苏晚晴的指尖碰到纸片时凉了一下——纸片是冰的，像刚从冰箱里取出来。
她攥住纸片，没展开。她的目光和林薇在空中碰了不到半秒，林薇的眼皮颤了颤，然后垂下去，盯着自己面前的空盘子。
家主。长子突然开口了。他的刀尖还在敲空盘子，当当当，节奏松散但不停。今晚是月圆。按规矩，该说那句了。
家主没有睁眼。哪句。
月亮的事。午夜之前。
母亲的呓语停了。女仆长的背脊忽然挺得更直了。林薇攥着桌布的手指收紧，指节泛白。
刘洋的直觉在他胸腔里撞了一下。他的嘴被月痕压着，喊不出声，但他放在桌底下的右手抬起来，对着周深的方向猛地摇了三下。
周深看到了。他往后退了半步，后背贴上了墙壁。
月——家主睁开眼。那双黑漆漆的眼球转向天花板——天花板上也嵌着月相图，比大厅那幅小一圈，但正中央的满月在这间餐厅里被烛火映得蓝白分明。月亮是圆的。月圆之夜，家人齐——
他停住了。黑眼珠从天花板移下来，定在赵铁柱身上。
你受伤了。他说。
赵铁柱裹在桌布里的左肘一紧。血又渗出了一层，桌布的蓝色被洇成了深紫色。