宝光的右手从唐格掌心滑落，暗金光芒彻底消散在晨光中。他的五百弟子跪在古银杏下齐声诵着往生咒，经文声极低极沉极整齐，将满树金黄的银杏叶震得簌簌飘落。唐格依旧蹲在原地，握着宝光那只已彻底松弛的手，脑海中忽然涌入一股极温润极绵长的记忆。那不是破戒系统解锁的冰冷数据，也不是规则透视中看到的规则丝线，而是一种带着菩提叶清香的、属于金蝉子前世的记忆碎片，在宝光死去的那一刻被触发了。
他看到灵山藏经阁西南角那片空地，阳光透过还未长高的菩提幼苗洒在一个身披袈裟的年轻僧侣身上。那是金蝉子——不是他唐格，是那个在灵山上待了不知多少年、连一只蚂蚁都不肯踩死的金蝉子。他正蹲在地上，用小铲子挖一个浅浅的土坑，身旁放着一株半人高的菩提树苗。树苗的根须被细麻布小心包裹着，叶片在灵山温润的晨风中轻轻摇曳。
一个小沙弥从藏经阁里跑出来，手里提着一只木桶，桶中盛着从八功德池中舀来的清水。他跑得太急，水花溅了一路，将藏经阁门槛上晒着的经书都打湿了几页。那个小沙弥正是宝光——还没逆写经文、还没叛出灵山、还没被如来判定小乘不合大乘之旨的宝光。他那时候笑起来眼睛是弯的，嘴角有两颗虎牙，与后来那个在濯垢泉用暗金火焰焚烧一切的宝光如来判若两人。他提着水桶跑到金蝉子身边蹲下，将水桶小心放在土坑旁，仰头看着金蝉子，声音中带着几分孩子气。
“师兄，菩提树什么时候能长大？我想在树下放一张蒲团，以后你在大雄宝殿听经，我就在这里自己念经。阿难师兄每次都在正殿占最好的位置，我挤不过他——但我不在乎，我有这棵菩提树就够了。”
金蝉子将树苗小心放入土坑中，用手轻轻培上灵山特有的金色土壤。他回头看了宝光一眼，那双永远如古井般平静的眼眸中浮起一丝极淡极柔的笑意。他说等你修成罗汉的时候，你修的是小乘独觉禅，比大乘更快，说不定比这棵树长得还快。修成罗汉那天你便在这棵树下自己给自己讲一部经——不是如来讲的，是你自己悟出来的。宝光用力点头，将木桶中的八功德水一瓢一瓢地浇在树苗根部，声音中的笃定与期待如同昨日：“那我一定要比它先长大！师兄你可别偏心——到时候你在大雄宝殿听如来夸我，回来以后要在这棵树下再夸我一次。阿难师兄到时候肯定会瞪大眼睛说‘宝光你什么时候变这么厉害了’，你就跟他说——是菩提树教的。”
可后来宝光没有修成罗汉。他被如来判定小乘不合大乘之旨，叛出灵山，逆写经文，自号宝光如来，再也没能回到藏经阁西南角看一眼那株他亲手浇过水的菩提树。金蝉子也转世取经，历经十世，那株菩提树便在藏经阁西南角孤零零地长了数千年。阿难偶尔会去看它，每次去都会在树下洒一瓢八功德水——不是浇树，是替宝光还那个没能兑现的约定。如今那棵树已枝繁叶茂，树冠遮天蔽日，树下铺着厚厚一层金黄的落叶，与这片银杏林中的落叶一模一样。可种树的人和浇水的人都不在灵山了。一个转世成了破戒的取经和尚，一个刚刚在他膝前闭上眼，最后在掌心写下歪歪扭扭的“师兄”二字。
唐格缓缓睁开眼，发现自己眼眶有些湿润。那是金蝉子前世残留的情感——不是他的，是那个亲手种下菩提树、亲眼看着小师弟被逐出灵山却无能为力的金蝉子，憋了太久的眼泪。他将宝光那只已失去所有温度的手轻轻放在他胸口，站起身来。九环锡杖在晨光中泛着极淡极柔的金光，破戒领域的淡金光芒将整片银杏林笼罩其中，也将那五百仍在诵经的伪佛弟子笼罩其中。他转身对悟空开口时声音中的平静依旧，但那份平静底下压着的东西，悟空在五行山下听师父说“我来救你”时曾经感受到过。
“到了灵山之后，贫僧想先去藏经阁西南角看看那株菩提树。宝光说他每次坐在那里不是喜欢藏经阁，是因为那里有金蝉子的影子。如今他不在，贫僧替他去看。告诉他——那棵树已长大了，树下的落叶还等着他来扫。还有，到了盂兰盆会，贫僧会在如来的莲台前替他问完那个问题——当年判他小乘不合大乘之旨，是不是因为灵山连一扇能让他看到菩提树的窗户都不肯留给他。”
沙僧将这些一一记下，在日记中写道：宝光殒落后，师得金蝉子前世记忆——藏经阁西南角菩提树乃金蝉子手植，宝光曾浇水于树下，誓比树先成罗汉。今树已参天，人已隔世。师言至灵山当先赴菩提树下，代宝光扫落叶，并于盂兰盆会上替宝光问如来当年之判。愿那株菩提树在藏经阁西南角继续长下去，愿树下那张蒲团有朝一日能等来一个再也不走的抄经人。取经天团，继续西行。他搁下笔抬起头，古银杏下那五百伪佛弟子已诵完最后一遍往生咒，年长僧人捧着宝光的骨灰盒站起身来，对唐格合十一礼说师父生前最念念不忘的便是藏经阁西南角那株菩提树，若能去濯垢泉，他们想在杏花林边上也种一株菩提树，树下放一张蒲团，等师父哪天想抄经了还能回来坐坐。唐格点了点头，将那枚从云梦泽带出的初代雷部天尊晶核与宝光的骨灰盒一并收入紫金钵盂。待盂兰盆会的事了了，这晶核会放在灵山之巅，这骨灰会撒在菩提树下。种树的人还在路上，浇水的人先走一步。但树还在长，经文还在抄，那扇被如来封死的窗，盂兰盆会上他会亲手推开。不是为了翻案，是让灵山所有人看看——窗外那株菩提树，还活着。